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PREFAŢĂ 


Acest volum analizează formele de transtextualitate și 
hipertextualitate descoperite în proza lui loan Petru Culianu. 
După cum s-a demonstrat în volumul Introducere în opera lui 
loan Petru Culianu. Sistemul de gândire', nivelele operei sale 
interacționează, stabilind relații interdiscursive într-un sistem 
transtextual în care limitele arhitextuale converg, fuzionând 
într-un proces de amestec şi de integrare. 

Opera lui Culianu poate fi considerată hipertextuală în 
mod explicit și implicit, integrată fiind în sfera 
protobhipertextualității. Conform Landow, hipertextul este o 
structură formată din blocuri, noduri, lexii legate prin reţele 
de linkuri, acest tip de text fiind caracterizat de 
multilinearitate, conectivitate, interactivitate, referenţialitate, 
atribute descoperite în opera lui Culianu. Hipertextul oferă 
multiple puncte de acces, fiind centrat pe cititoarea angajată 
într-o lectură interactivă, dispunând de mai mult control în 
cursul lecturii. Fluxul de informaţie este structurat în particule 
de texte, lexiile, marea rețea www fiind un mediu de rețele 
hipertextuale, accesate prin motoare de căutare bazate pe 
cuvinte cheie. 

Opera lui Culianu dispune de instrumente de căutare, prin 
cuvinte cheie, permiţând cititoarei să se miște dinamic în texte. 
Aceste cuvinte cheie reprezentate de personaje repetitive 
(Mekor Hayyim, Tozgrec, Jules Bilstik, Elis, Ines, Ceria, Lea) 
funcționează ca linkuri, prin activarea cărora se creează relații 
dinamice intertextuale între romane, povestiri, articole politice, 


1 Adriana Dana Listeş Pop, Introducere în opera lui loan Petru Culianu. Sistemul 
de gândire, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2015. 
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mitanalize, eseuri și studii științifice. Linkurile setează accesul 
multidimensional în cadrul operei, conducând cititoarea de 
literatură în direcții multiple, orientând-o spre explicaţii 
suplimentare în studiile și eseurile științifice, precum și spre 
scrierile politice pentru detalii ce privesc reprezentarea socială și 
politică. 

Cuvintele cheie carte și bibliotecă conectează toate scrierile 
literare, dar și toate segmentele sistemice ale operei. Pornind de 
la contaminările arhitextuale semnalate de Gerard Genette, 
Sarah Copland interpretează textul literar modern ca pe un 
sistem textual interactiv, în care limitele arhitextuale, 
paratextuale, metatextuale, microtextuale și macrotextuale sunt 
ambiguizate, acestea interacționând reciproc. 

Sistemul textual se poate articula și construi pe sine, 
existând. posibilitatea ca textul să aibă o minte a sa, ce poate 
modela și restructura mintea cititoarei, solicitându-i o stare de 
mobilitate cognitivă. Aceasta este o capacitate de a gândi 
flexibil, procesând informaţia în mod activ şi creativ, 
construind sensuri noi ale textului și ale contextului real. Starea 
de interacțiune și de ambiguizare a limitelor arhitextuale este 
caracteristică textelor literare scrise de Culianu, dar și a întregii 
opere, construite ca un sistem de gândire dinamic și interactiv 
ce exploatează transtextualitatea. 

Opera este conectată prin cuvinte cheie, unele fiind 
indicate de autor în corpul textelor sau în paratexte, altele fiind 
descoperite de cititoare pe parcursul lecturii. Personajele literare 
și viețile lor sunt manipulate prima dată de autor, fiind apoi 
recombinate de fiecare cititoare în parte, în sistemul 
transtextual aceasta având posibilitatea să-și decidă singură firul 
pe care îl va urma în labirintul multidimensional, focalizându-se 
asupra unui personaj preferat. Cititoarea devine astfel activă, o 
producătoare a textului, așa cum dorea Roland Barthes și o 
colaboratoare a autorului, așa cum sugera Gerard Genette. 


Combinarea lexiilor produce efecte diferite, în funcție de 
variabilele introduse în sistem, reprezentate de mișcarea și 
deciziile personajelor, după cum vedem că se întâmplă în 
romanul 'Tozgrec. În acest caz, fiecare cititoare poate alege o 
variantă preferată a derulării acțiunii sau le poate combina pe 
rând, într o lectură dinamică, mișcându-se în orice direcție, ca 
în hipertext. 


Adriana Dana Listeș Pop 


CAPITOLUL |. 
TRANSTEXTUALITATE, PREHIPERTEXTUALITATE, 
INTEGRARE CONCEPTUALĂ 


În viziunea lui Michel Foucault, actul scriiturii 
transformă o masă discursivă în operă, funcţia autor fiind 
„Caracteristică pentru modul de existență, de circulaţie şi de 
funcționare a anumitor discursuri în interiorul unei 
societăţi”. loan Petru Culianu debutează în 4 martie 1967 în 
revista Cronica cu povestirea Și-am râs prostește Jără voia mea, 
continuând să publice proză scurtă în revistele culturale 
româneşti Cronica, Luceafărul, Universitas şi cronică de carte 
în Contemporanul. El intenţiona să publice proză literară în 
volum încă din perioada studenţiei la București, propunând 
manuscrisul Arta fugii editurii Eminescu în anul 1971. 

Acesta a fost respins de cenzura vremii şi a fost retras din 
tipografie, blocându-i-se manifestarea funcţiei autor, decizie pe 
care nu o va uita niciodată. În exil, în corespondența purtată 
cu Mircea Eliade, Culianu se arată frustrat de faptul că, deşi a 
scris mii de pagini și a redactat „tone întregi de coli de hârtie”, 
nu a reușit să publice nici un volum, explicându-și situația 
nedorită printr-o formă de ghinion. Ficţiunile literare sunt 
încadrate de Foucault în cadrul tipurilor de cunoaștere, aceasta 
nefiind conținută doar de demonstraţii. 


2 Michel Foucault, Ce este sn autor? Studii şi conferinţe, traducere de Bogdan Ghiu şi 
Ciprian Mihali, cuvânt înainte de Bogdan Ghiu, postfață de Corneliu Bilbă, Cluj-Napoca, 
Idea Design & Print, „Panopticon”, 2004, p. 43. 

? Ioan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade — loan Petru 
Culianu, ediţia a doua revăzută şi adăugită, prefață de Matei Călinescu, ediție îngrijită de 
Tereza Culianu-Petrescu și Dan Petrescu, Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 
2013, 81”, p. 223. 
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Pornind de la conceptul de cuvânt ca unitate textuală 
minimală și text ca „intersecție de suprafeţe textuale”*, „dialog 
între mai multe scrieri” desfășurat între scriitor, cititor Și 
contextul cultural, Julia  Kristeva articulează teoria 
intertextualităţii. În actul scrierii, textul lecturează alte texte şi 
se lecturează pe sine, istoria și societatea fiind percepute ca 
texte de către autor, în care acesta se inserează prin actul 
scrierii, rescriindu-le. Pentru Kristeva, „istoria și moralitatea 
sunt scrise şi citite în infrastructura unui text”, spațiul textual 
având trei dimensiuni - scriitorul, cititoarea şi corpusul 
literar. 

Culianu abordează conceptul de intertextualitate în 
studiul Călătorii în lumea de dincolo, explicându-l ca „fenomen 
mental”, intertextualitatea fiind înțeleasă ca proces de 
transmitere cognitivă sau de convergență mentală, un 
mecanism de interacțiune a textelor scrise și nescrise 
(„intertextualitatea înseamnă transmitere într-un mod foarte 
complex”). În Arborele gnozei, Culianu analizează fenomenul 
de intertextualitate din perspectivă cognitivă, explicându-l ca 
pe un rezultat al procesării mentale a informaţiei sursă, „textul 
de bază”, transformat în funcție de variabile specifice, fiind 
generate reciproc „printr-un proces cognitiv de 
transformare”. 


* Julia Kristeva, The Julia Kristeva Reader, edited by 'Toril Moi, translated by Leon S. 
Roudiez by Columbia University Press and Sean Hand by Basil Blackwell Lrd., New 
York, Columbia University Press, 1986, p. 36. 

5 Ibid. 

* Ihid, 

7 loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, traducere din limba engleză de 
Gabriela şi Andrei Oişteanu, prefață şi note de Andrei Oişteanu, cuvânt înainte de 
Lawrence E. Sullivan (în româneşte de Sorin Antohi), ediţia a II-a, Iaşi, Polirom, 
„Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2007, pp. 48-49. 

8 Ibid., p. 46. 

? Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu 
la nihilismul modern, ediţia a II a, traducere din limba engleză de Corina Popescu, 
Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2005, pp. 98-99. 
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Inclusă de Gerard  Generte între formele de 
transtextualitate, intertextualitatea este explicată ca „o 
prezență efectivă a unui text în alt text”. După Kristeva, 
textul este construit ca un „mozaic de citate”!! pentru că 
fiecare text reprezintă transformarea unui text precedent, 
intertextualitatea fiind o calitate intrinsecă a textelor scrise, 
aflate în conexiune reciprocă, continuă. În viziunea ei, 
cuvântul este un mediator, un regulator cultural și istoric 
spaţializat tridimensional, legând autorul de cititor și de 
contextul social, istoric şi cultural, actul scrierii reprezentând 
o recitire a corpusului literar, precum și o absorbţie și o 
replică adresată unui alt text. În opera lui Culianu se observă o 
tendință similară de a reciti și rescrie informaţia științifică, 
aceasta propagându-se sub forma unor absorbții, recodificări şi 
replici variate adresate corpusului literar. 

Între genurile dialogice, dialogul socratic este un discurs 
liminal, rostit „pe prag”, presupunând un proces juridic și 
așteptarea morţii, accentul căzând pe înfruntarea acestora prin 
discurs, deoarece „discursul este omul și activitatea sa”. 
Trăirile pe prag, şi starea de liminalitate își găsesc expresia cea 
mai fecundă în povestirea literară, „genul liminal prin 
excelență”!*, caracterizată de liminalitate arhitextuală prin 
suprapunerea parțială și împrumuturile din eseu, schiță, poem, 
roman. În povestirile scrise în două etape de creație, cea 
petrecută în țară, urmată de perioada exilului, Culianu 
surprinde liminalitatea şi starea de intermediaritate sau de 


19 Gerard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, translated by Channa 
Newman and Claude Doubinsky, University of Nebraska Press, 1997, pp. 1-2. 

1! Julia Kristeva, op. cit. p. 37. 

2 Jbid. 

5 Ibid., p. 51. 

1 Jochen Achilles, Ina Bergman, Liminalitatea și povestirea. Treceri graniţă în proza 
americană, canadiană şi britanică / Liminality and the Short Story. Boundary 
Crossings în American, Canadian, and British Writing, edited by Jochen Achilles, Ina 
Bergman, Routledge, 2015, p. 4. 
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„in-betweeness” a personajelor captive între structuri 
cronologice, spațiale şi sociale de tip conflictual. Starea de exil 
influenţează modul de articulare a discursurilor și desfășurarea 
vieţii sale, Kristeva considerând că intelectualul modern este 
dedicat „idealului egalităţii sociale şi economice” ?. 

Opoziția intelectualului ca „instrument al raționalității 
discursive”!* este materializată prin „erupția limbajului”, 
Kristeva distingând trei categorii de intelectuali disidenți 
moderni: disidentul rebel aflat în opoziţie cu puterea politică, 
disidentul psihanalist și disidentul scriitor. În calitate de autor 
de ficțiune literară, Culianu se constituie într-un disident 
scriitor. 

Kristeva consideră exilul o formă de disidență, deoarece 
presupune o situaţie incomodă de dezrădăcinare şi de integrare 
într-o societate, cultură și limbă diferită. Exilul, o stare 
liminală, anulează mare parte dintre legăturile create cu spaţiul 
de origine, Kristeva însăşi considerându-se o exilată într-o 
epocă a exilului, vorbind un limbaj specific, al plânsului 
murmurat. Și pentru Culianu, un tânăr intelectual 
est-european exilat, starea de exil este „o situaţie arhetipală”!* 
analizată în articolul Exi/, publicat în august 1975 în revista 
Limite. Julia Kristeva este convinsă că starea de exil este 
inerentă poziţiei scriitorului, presupunând o percepţie diferită 
asupra unei societăţi, culturi și limbi, cea a străinului, 
disidența modernă fiind un act de gândire. 

După cum s-a constatat in volumul Introducere în opera 
lui loan Petru Culianu. Sistemul de gândire, nivelele operei sale 


15 Julia Kristeva, op. cit. p. 293. 

' Ibid., p. 295. 

Y Ibid. 

1% Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, ediţia a IL a 
adăugită, traduceri de Corina Popescu, Claudia Dumitrescu, Tereza Culianu 
Petrescu, Dan Petrescu, notă asupra ediţiei de Tereza Culianu Petrescu, Iaşi, 
Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2005, p.11. 
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interacționează stabilind relaţii interdiscursive într-un sistem 
transtextual în care limitele arhitextuale converg, fuzionând 
într-un proces de amestec și integrare. Sorin Antohi 
evidențiază tendința de „interacțiune, suprapunere și 
fuziune” în opera lui Culianu, iar Eduard Iricinschi 
subliniază tendința lui Culianu de a codifica ipotezele și 
concluziile cercetărilor sale ştiinţifice în textele literare”. În 
cadrul operei sale, Culianu a structurat un circuit de transfer 
eficient al informaţiilor științifice dinspre scrierile erudite spre 
cele literare, dar și spre mitanalize și spre articolele 
jurnalistic-politice. 

Michel Foucault consideră cartea o unitate de discurs, 
Julia Kristeva percepând dimensiunea de travaliu scriptural a 
acesteia, conceptul de carte fiind important în opera lui 
Culianu, preocupat de publicarea volumelor la care lucra, 
alertat fiind de Mircea Eliade în privința importanței lor în 
activitatea de cercetare. Acesta a fost unul dintre motivele 
pentru care a luat dificila decizie de a pleca din ţară, unde 
instituţiile de cenzură i-au interzis publicarea volumului Ara 
fugii. Definiţia şi statutul autorului modern este conturat în 
raport cu numele, aproprierea şi atribuirea discursului textual, 
precum şi poziţia autorului, actul scriiturii transformând o 
masă discursivă în operă, denumită o „stranie unitate””!. 

În ordinea discursului, autorul se află într-o poziţie 
discursivă ce devine transdiscursivă în momentul în care este 


1 Sorin Antohi, Ioan Petru Culianu: biografie şi exegeză, în loan Petru Culianu. 
Omul şi opera, volum coordonat de Sorin Antohi, traduceri de Corina Popescu, 
Claudia Dumitriu, loana leronim, Cristina Ionică, Tereza Culianu-Petrescu, 
Polirom, Iaşi, 2003, p. 20. 

% Eduard Iricinschi, „Când erudiţia explodează în joc: deceniul liniştit al 
olandezului loan Culianu”, în Ioan Petru Culianu, Ier în silvis II. Gnoză și magie, 
colecție coordonată de Tereza Culianu Petrescu, notă asupra ediției de Tereza 
Culianu-Petrescu, traducere de Dan Petrescu, Polirom, Iași, „Biblioteca loan Petru 
Culianu”, 2013, p. 32. 

21 Michel Foucault, Ce este 4n autor? Studii si conferinte, op. cit. p. 39. 
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creatorul unei teorii, discipline sau tradiţii, în cadrul căreia 
discursurile sale vor fi multiplicate de alţi autori. În cazul lui 
Culianu, se observă că după activarea fiecărui nivel al 
sistemului său de gândire și după diseminarea acestora în studii 
elaborate de alți autori, poziţia sa auctorială devine 
transdiscursivă. Funcția-autor implică o pluralitate de egouri 
sau de poziţii-subiect, prezente în unități de discurs diferite, 
numite „dedublări fictive” ale autorului, existente în opera 
complexă a lui Culianu. Descoperim o pluralitate de egouri în 
textele sale jurnalistic-politice, cultural-mitanalitice, literare şi 
ştiinţifice, funcția sa autor permițând difuziunea mai multor 
poziții-subiect. 

Roland Barthes constată starea de depersonalizare a 
autorului provocată de producerea textului, textul scris fiind 
descris ca un spațiu ce absoarbe identitatea celui care scrie. 
Textul barthian devine un „spaţiu multidimensional” textual 
ce conţine alte texte care „se amestecă și se izbesc”, fenomen 
prezent şi în opera lui Culianu, unde dimensiunile sistemice 
interacționează, amestecându-se și ciocnindu-se reciproc. 
Textul barthian este o țesătură de citate, în cursul procesului 
de creație meritul autorului fiind țeserea firelor, forța sa 
constând în combinarea acestora într-o nouă formă. În opera 
sa, Culianu combină și recombină citatele științifice cărora le 
dă o nouă formă, replicându-le şi multiplicându-le pe mai 
multe nivele, permutându-le și codificându-le în text ştiinţific, 
literar, cultural-mitanalitic și jurnalistic-politic. Textul este 
compus dintr-o multitudine de texte care dialoghează unele cu 
altele, rivalizând sau contestându-se reciproc, activate într-un 
spațiu aparte, mintea cititoarelor, receptoarele mesajului 
textual având puterea de a combina firele textuale și de a le 
decide sensul. Opera lui Culianu este o astfel de multitudine 
de texte științifice, literare,  cultural-mitanalitice și 


2 „blend and clash”, Roland Barthes, Imagine, muzică, text, op. cit., p. 151. 
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jurnalistic-politice ce interacționează reciproc, activate 
multidimensional în mintea cititoarei. 

Intertextualitatea apropie literatura de hipertextualitatea 
digitală, hipertextul fiind „un sistem fundamental intertextual””. 
Conform lui George P. Landow, hipertextualitatea s-a dezvoltat 
pe baza  paradigmei rețelei, suscitată de aversiunea 
teoreticienilor faţă de linearitatea și limitarea textului. Barthes, 
Derrida, Foucault se raportează la texte, scriitură și cărți în 
terminologie de rețelistică, folosind cuvinte cod ca rețea, link, 
legătură, plasând textele literare într-o reţea de relații cu alte 
texte. În opinia lui Barthes, textul este cel mai bine exprimat 
prin metafora rețelei“, acesta făcând parte din reţeaua 
deschisă, infinită, a limbajului. Foucault are în vedere starea de 
nelimitare a cărţii, inclusă într-un sistem referenţial cu alte 
cărți, devenind astfel „un nod în rețea””. 

Pentru Derrida, textul nu rămâne închis într-o carte, 
claustrată într-o bibliotecă, ci face parte dintr-o „reţea 
textuală””*, dar și din contextul real, prezent în dinamica 
interpretării într-o reţea de referințe. În același timp, 
paradigma reţelei ca sistem complex de relaţii reflectă 
complexitatea lumii reale, hipertextul fiind descentrat, o 
structură formată din module conectate între ele prin care 
utilizatoarea navighează, trasând conexiuni individuale. După 
Landow, lexia barthiană din care a derivat lexia hipertextuală 


% George P. Landow, Flypertext 3.0. Critical Theory and New Media în an Era of 
Globalization, 'The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2006, p. 10. 

+ „metafora 'Textului este cea a reţelei; dacă Textul se extinde, este un rezultat al 
combinării sistematice” [tr.n.], Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit., p. 161. 

2 „Limitele cărţii nu sunt niciodată clar delimitate: dincolo de titlu, primele 
paragrafe şi până la ultimul punct, dincolo de configurarea internă şi formele ei 
autonome, este prinsă într-un sistem de referinţe cu alte cărţi, alte texte, alte 
propoziţii: este un nod într-o reţea” [tr.n.], Michel Foucault, Archeology of 
Knowledge, op. cit. p. 23. 

% Jaques Derrida, Writing and Difference, translated with an introduction and 
additional notes by Alan Bass, London and New York, Routledge, 2005, p. 245. 
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este Alephul borgesian, punctul în spaţiu care conţine alte 
puncte, Alephul mobil menționat de Culianu în introducerea 
volumului Călătorii în lumea de dincolo. Acesta poate fi un 
indiciu al orientării sale spre hipertextualitate, influenţa lui 
Borges asupra creaţiilor sale literare fiind subliniată în ultimul 
interviu, scriitorul sud-american fiind menţionat și în studiul 
Arborele gnozei. 

Pornind de la conceptele barthiene de „text ideal”” și 
lexia, Landow trasează originea hipertextualității digitale. 
Acest text ideal este structurat ca o multitudine de rețele 
interconectate, nesfârșite, ale cărui variaţii sunt generate de 
infinitatea limbajului, putând fi accesat prin mai multe puncte 
nodale numite lexii. Lexia reprezintă o unitate de lectură, o 
unitate de sens sau un fragment al textului, interpretat de 
Landow ca particulă de text“, scopul textului ideal fiind 
dinamizarea procesului de lectură şi transformarea cititoarei 
din consumator, în producător de text”. Pentru Graham 
Allen, conceptul de hipertextualitate teoretizat de Gerard 
Genette este la fel de important în conturarea teoriei 
textualității digitale, această „nouă formă de textualitate infinit 
mai flexibilă”, mai puţin vulnerabilă decât hârtia, având 
capacitatea de a fi stocată virtual și protejată în caz de incendiu. 

Preocupat de conservarea informaţiei, Culianu abordează 
tema incendierii bibliotecii din Alexandria, metaforă a 
sistemului simbolic de memorie externă, în povestirea Colegiul 
invizibil Şi în romanul Fesperus. Ştim că loan Petru Culianu 


Roland Barthes, S$/Z, translated by Richard Miller, preface by Richard Howard, 
Oxford, Blackwell, 2002, p. 5. 

% „text chunks”, George P. Landow, Flypertext 3.0. Critical Theory and New Media 
în an Eva of Globalization, op. cit. p. 3. 

* „Pentru că scopul operei literare (al literaturii ca lucrare) este să transforme 
cititoarea din consumator, în producător de text” [tr.n.], Roland Barthes, S/Z, op. 
cit., p. 4. 

0 Ad Graham, Intertextuality, Routledge, London and New York, 2000, p. 199. 
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deținea un computer acasă, anunțat în introducerea studiului 
Gnozele dualiste ale Occidentului („În timpul ultimelor luni de 
redactare, în 1986, mi s-a întâmplat să petrec și optsprezece 
ore pe zi în faţa computerului”"!) şi este posibil să fi avut 
cunoştinţă de primele sisteme hipertextuale. Conform 
Landow, începând din 1990, sistemele de redactare a cărților 
digitale au fost lansate pe piață, unul dintre acestea fiind 
DynaText, a cărui urmă o întâlnim în Daina Valenţe, personaj 
din romanul Flesperus. Celelalte sisteme menționate de 
Landow sunt Microcosm, Intermedia, Storyspace, fiind posibil 
ca autorul să-și fi restructurat opera din perspectivă sistemică 
în ultima etapă de creație. 

Din proiectul de carte Eclaircies. Mythe, verite et systeme 
din anul 1988, aflăm că Ioan Petru Culianu indică anul 1984 ca 
moment decisiv al orientării spre noua epistemologie, 
influenţa principală părând a fi fost exercitată de Hillary 
Wiesner („Dar Hillary Suzanne Wiesner este cea cu care am 
întrevăzut a patra dimensiune și am întredeschis porţile 
mecanicii cuantice, ale matematicii fractalilor, ale gândirii 
sistemice”). 

Culianu descoperă originea conceptului „hyper” în limba 
greacă, fiind un sinonim al prefixului latin „super”, 
reprezentând un obiect multidimensional („Prefixul grecesc 
byper sau prefixul latin super indică un obiect având o 
dimensiune mai mult de trei; pentru Einstein, această 
dimensiune este timpul”). După Landow și Bolter, conceptul 
de hypertext a fost consacrat de "Ted Nelson în volumul Mașini 
literare. Landow consideră că eseurile și studiile științifice sunt 
caracterizate de hipertextualitate explicită, fiind plasate într-un 


51 Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie şi mituri, ediţia a doua, 
traducere de "Tereza Culianu-Petrescu, postfață de Horia - Roman Patapievici, Iaşi, 
Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2002, p. 9. 

* Sorin Antohi, Laboratorul lui Culianu, în loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 11. 
% Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., nota 4, p. 42. 
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câmp de relaţii cu alte scrieri prin aparatul critic, în timp ce 
literatura este implicit hipertextuală. 

Din această perspectivă, opera lui Culianu poate fi 
considerată hipertextuală în mod explicit şi implicit, integrată 
fiind în sfera protohipertextualității. Conform  Landow, 
hipertextul este o structură formată din blocuri, noduri, lexii 
legate prin reţele de linkuri, acest tip de text fiind caracterizat de 
multilinearitate, conectivitate, interactivitate, referențialitate, 
atribute descoperite în opera lui Culianu. Hipertextul oferă 
multiple puncte de acces, fiind centrat pe cititoarea angajată într-o 
lectură interactivă, dispunând de mai mult control în cursul 
lecturii. Fluxul de informaţie este structurat în particule de texte, 
lexiile, marea reţea www fiind un mediu de rețele hipertextuale 
accesate prin motoare de căutare pe baza unor cuvinte cheie. 

Opera lui Culianu dispune de instrumente de căutare prin 
cuvinte cheie, permițând cititoarei să se miște dinamic în texte. 
Aceste cuvinte cheie reprezentate de personaje repetitive 
(Mekor Hayyim, Tozgrec, Jules Bilstik, Elis, Ines, Ceria, Lea) 
funcționează ca linkuri prin activarea cărora se creează relații 
dinamice intertextuale între romane, povestiri, articole politice, 
mitanalize, eseuri și studii științifice. Linkurile setează accesul 
multidimensional in cadrul operei, conducând cititoarea de 
literatură în direcții multiple, orientând-o spre explicaţii 
suplimentare în studiile şi eseurile științifice, precum și spre 
scrierile politice pentru detalii ce privesc reprezentarea socială şi 
politică. După Jay David Bolter, rețeaua www, constituită din 
milioane de pagini web conectate între ele, reprezintă „un 
univers textual””* dezvoltat de cultura modernă în rețea. Bolter 
numeşte hipertextul scriere de ordin secund ce permite opțiuni 
şi permutări multiple, oferind cititoarei mai multe posibilități 
de manipulare a textului în cadrul lecturii. 


** Jay David Bolter, Writing Space. Computers, Elypertext and the Remediation of 
Print, Lawrence Erlbaum, Mahwah, New Jersey, London, 2001, p. 89. 


19 


Dacă tehnologia cărţii tipărite oferă oportunitatea de 
„încarnare a textului” pe care o putem înțelege ca pe o 
corporalizare a acestuia între coperte, tehnologia digitală îl 
decorporalizează, transferându-l în universul textual virtual, 
suplu și flexibil. În mediul digital, cunoașterea se descărnează, 
metaforă utilizată de Culianu în Arta fugii şi în romanul 
Fesperus”, Bolter descriind cunoașterea ca pe o colecție de idei 
rearanjabile „într-un caleidoscop de paradigme istorice şi 
asociative”"* conform nevoilor fiecărei cititoare. Având în 
vedere că Bolter este de părere că „scrisul transformă timpul în 
spaţiu”, inversându-le şi relativizându-le, percepem în carte un 
alt spaţiu cu proprietăți stranii, al cunoaşterii materializate, ce 
devine multidimensional în momentul dematerializării prin 
digitalizare. 

Cuvântul cheie carte este important în opera lui Culianu, 
cartea şi biblioteca conectând toate segmentele sistemice ale 
operei. Pornind de la contaminările arhitextuale observate în 
spaţiul narativ modern, Sarah Copland interpretează textul 
literar ca pe un sistem textual interactiv în care limitele 
arhitextuale,  paratextuale,  metatextuale,  microtextuale și 
macrotextuale sunt ambiguizate, acestea  interacționând 
reciproc. Sistemul textual se poate articula și construi pe sine, 
existând posibilitatea ca textul să aibă o minte a sa, ce poate 
modela și restructura mintea cititoarei, solicitându-i o stare de 
mobilitate cognitivă. Aceasta este o capacitate de a gândi 
flexibil, procesând informaţia în mod creativ, construind 
sensuri noi ale textului și ale contextului real. Starea de 


55 „Cartea cu pagini a devenit întruparea fizică, încarnarea textului pe care îl 
conține” [tr.n], Ibid., p. 79. 

% „oasele albe despovărate de carne”, loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 113. 
% „carnea li se dezlipea, dezgolind ici şi colo oasele albe”, Ioan Petru Cullianu, 
Flesperus, op. cit., p. 123. 

% Jay David Bolter, op. cit., p. 91. 
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interacțiune și de ambiguizare a limitelor arhitextuale este 
caracteristică textelor literare scrise de Culianu, dar și operei 
construite ca un sistem de gândire dinamic și interactiv ce 
exploatează transtextualitatea. 

Întreaga operă este conectată prin cuvinte cheie, unele fiind 
indicate de autor în corpul textelor sau în paratexte, altele fiind 
descoperite de cititoare pe parcursul lecturii. Opera literară 
demonstrează modul în care deciziile luate de personaje produc 
efecte ramificate în dimensiuni diferite, vieţile umane fiind 
echivalate de Culianu cu fractalii în articolul Sistem și istorie. 
Proza sa exploatează complexitatea vieţii și a trăirilor 
emoționale, literatura devenind un ecran pe care se derulează 
simulări textuale ale vieților posibile, desfășurate în funcție de 
variabile date de context şi opțiuni. Viaţa ca proces mental 
fractalic se prefigurează în povestirea Maia din Arta fugii, 
dezvoltată pe baza simulării vieții lui Oscar Ceria pe plan 
oniric, după lectura unei cărți de Dostoievsky. 

Personajele literare si viețile lor sunt manipulate prima dată 
de autor, fiind apoi recombinate de fiecare cititoare în parte, în 
sistemul transtextual aceasta având posibilitatea să-și decidă 
singură firul pe care îl va urma străbătând labirintul 
multidimensional, focalizându-se asupra unui personaj preferat. 
Cititoarea devine astfel activă, o producătoare a textului, așa 
cum dorea Roland Barthes și o colaboratoare a autorului, așa 
cum sugera Gerard Genette. Combinarea lexiilor produce 
efecte diferite în funcție de variabilele introduse în sistem, 
reprezentate de mișcarea și deciziile personajelor, după cum 
vedem că se întâmplă în romanul 'Tozgrec. În acest caz, fiecare 
cititoare poate alege o variantă preferată a derulării acțiunii sau 
le poate combina pe rând, într-o lectură dinamică, mişcându-se 
în orice direcţie, ca în hipertext. 

Dacă metafora firului și a labirintului se conturează în 
povestirea O răzbunare din Arta fugii („Ţi-am indicat firul 
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Ariadnei ca să ajungi în inima labirintului unde te aşteaptă 
Minotaurul””), labirintul tinde să fie integrat conceptului de 
multidimensionalitate și hipertextualitate în ultimele scrieri. 
Altfel spus, după cum se vede în Jocz/ de smarald, prin firul 
sistemului său de gândire, Culianu scoate cititoarea din 
labirintul cunoașterii depozitat în biblioteca spaţială — unde, 
după Bolter, căutarea cărţilor este un act fizic, printre rafturi — 
şi o conduce spre biblioteca virtuală. 

Opera ştiinţifică, spre care duc majoritatea linkurilor, 
continuă şi se ramifică în celelalte nivele ale operei, cele trei fire 
tematice ştiinţifice principale, numite de autor fire 
conducătoare, fiind regăsite şi în literatura sa. Firul magiei îl 
descoperim în personajul magician funcționar al Statului 
întâlnit în Arta fugii, FHesperus, Jocul de smarald, Pergamentul 
diafan, Ultimele povestiri şi în Tozgrec. O altă ramificație a 
firului magiei este erosul fantastic prezent în majoritatea 
creaţiilor literare, exploatând teoria complexității. Firul 
extazului și ascensiunii poate fi detectat în conceptul de 
multidimensionalitate și în cel al reprezentării înțeles ca proces 
ce mediază între lumea trăirilor interioare și cea externă, a 
realității fizice. În cadrul firului gnozei, tricksterul gnostic şi 
tricksterița au funcția de agenți secreţi, o altă ipostază a 
personajului magician funcționar al statului. Imaginea 
arhontelui gnostic este proiectată în mod explicit in Arborele 
gnozei asupra liderului totalitarist Ceauşescu, un cuvânt cheie ce 
leagă scrierile științifice de articolele jurnalistic-politice. 

Din perspectivă cognitivă, la baza creării semnificației şi a 
creativității se află, după Turner şi Fauconnier, procesele 
mentale de identificare, integrare şi imaginare, cei trei „III” ai 


minţii umane”, considerate a fi operaţii ”cheie”*, necesare 


* Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., O răzbunare, p. 209. 
* Gilles Fauconnier, Mark Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and The 
Mind's Hidden Complexities, New York, Basic Books, 2003, p. 7. 
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pentru crearea sensului cotidian, în gândirea de zi cu zi, 
precum și pentru funcționarea gândirii creative. Imaginarea 
este capacitatea creierului uman de a face simulări, evidenţiată 
şi de Culianu în eseul Etichete, imagini, simboluri („aplecarea 
minţii asupra ei înșiși și asupra propriilor ei posibilități”). 
Integrarea conceptuală este o operaţie mentală de bază 
realizată prin construirea de corespondențe între mai multe 
surse de informaţii diferite. Abordând textul literar din 
perspectivă cognitivă, teoria integrării conceptuale descrie 
procesul prin care mintea umană prelucrează în mod simultan 
date multiple configurate în spaţii mentale, integrate în 
structuri mentale noi, în cursul lecturii. Spațiile mentale sunt 
parţiale, elementele lor constitutive sunt structurate în cadre, 
fiind Pinterconectate şi putând fi modificate pe măsură ce 
gândirea și discursul se desfășoară””. 

Conform Fauconnier și Turner, spaţiile mentale sunt 
organizate în rețele conceptuale interconectate, constând în 
două spaţii mentale sursă, un spaţiu generic ce cumulează 
similarităţile acestora şi un spațiu emergent sau de 
suprapunere. Marcus Hariner descrie mecanismul ca pe o 
interacțiune a trei spații mentale diferite ce converg într-un al 
patrulea, cel de suprapunere, reprezentate sub forma a patru 
roți poziționate în oglindă“. Spațiile mentale sursă sunt 
suprapuse prin proiecție selectivă pe spațiul de amestec, fiind 
conectate prin relații conceptuale vitale, în urma proiecției o 
nouă structură emergentă fiind generată prin procesele de 
compoziţie, completare și elaborare. După Turner și 


“1 Ibid., p. 6. 

“ Joan Petru Culianu, op. cit., p. 265. 

% Gilles Fauconnier, Mark Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and 
The Mind's Hidden Complexities, New York, Basic Books, 2003, p. 40. 

“ Blending and the Study of Narrative. Approaches and Applications, edited by 
Schneider Ralf, Marcus Hartner, Berlin/Boston, Walter de Gruyter GmbH, 
„Narratologia”, 2012, p. 1. 
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Fauconnier, există patru mari categorii de reţele de integrare 
conceptuală - cele simplex, în oglindă, singulare și duble, 
spaţiile mentale fiind constituite dintr-un mozaic de cunoştinţe 
amalgamate formatate în „mici pachete conceptuale””. Relaţiile 
conceptuale vitale sunt: schimbarea, identitatea, timpul, spaţiul, 
cauză-efect, întreg-parte, reprezentare, rol, analogie, dizanalogie, 
proprietate, similaritate, categorie, intenționalitate, unicitate. 

Culianu consideră că spațiul mental este infinit, un 
univers paralel realităţii fizice („descriem spaţiul nostru 
mental, cu toată strania substanță mentală, ca pe un univers 
complet”*), aceste dimensiuni fiind independente, dar 
interdependente, conexiunea lor fiind mediată de aparatul de 
percepţie. În acest spaţiu mental, a cărui explorare de-abia a 
început, „pot avea loc tot felul de întâlniri misterioase”, 
mintea umană fiind capabilă să multiplice lumi nelimitate, 
proces în care explorează propriile posibilităţi nelimitate. 
Culianu abordează un fenomen similar procesului de integrare 
conceptuală în introducerea studiului Călătorii în lumea de 
dincolo, pe care îl încadrează în sfera fenomenului mental al 
intertextualității, explicându-l ca pe un proces de convergență 
sau de sinteză mentală derulat sub pragul conștiinței, unde 
elemente variate şi experienţele trecute converg şi influențează 
percepţia noii experienţe: 


Întertextualitatea înseamnă „transmitere” într-un mod 
foarte complex. Toate experienţele precedente par să fie 
convergente și să influen feze profund ceea ce considerăm a 
fi o experiență nouă, proaspătă. Această convergență se 


% „Spațiile mentale sunt mici pachete conceptuale construite în timp ce gândim şi 
vorbim în vederea înţelegerii şi acţiunii. Acestea sunt mici ansambluri parţiale ce 
conţin elemente structurate prin cadre şi modele cognitive”, Gilles Fauconnier, 
Mark Turner, The Way We Think, op. cit.» p. 102. 

* Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 42. 

7 Ibid., p. 298. 


24 


produce îndeosebi sub pragul conștiinfei și presupune o 
sinteză mentală a mai multor elemente, o prelucrare activă 
a noului eveniment care nu este o simplă repetare a ceva 
din trecut“. 


Modul de interpretare a noilor evenimente se bazează pe 
amestecul unor informaţii, stări, presupuneri, cadre culturale — 
similar mecanismului visului, conform „tendinței noastre 
mentale de a turna fiecare nouă experiență în vechi tipare 
expresive”. Procesul de convergență pornește de la sinteza 
mentală a unor elemente divergente procesate în mod activ, 
rezultând o nouă structură care conține date din vechiul și din 
noul eveniment, nefiind o repetare a situaţiei inițiale. Fiecare 
nouă experiență este percepută prin prisma experiențelor 
precedente, care exercită o influență puternică asupra celei noi. 
Explicaţia stă în modul de gândire, fiind o materializare a 
fenomenelor cognitive umane care se derulează conform unor 
cadre de gândire sau paradigme de reguli comune. Procesarea 
mentală a noilor evenimente depinde astfel de informaţiile 
culese de aparatul de percepție, de reprezentarea internă a 
acestora, de datele stocate în memorie și de fuziunea acestor 
informații, suprapuse, sintetizate şi regândite. 

Conform lui Sorin Antohi, Culianu ar fi utilizat 
conceptul de blending sau integrare conceptuală în propunerea 
proiectului 7he Oxford Encyclopedic History of Magic, 
menționat de editor în informația paratextuală a volumului 
Jocurile minţii. În nota 36, Antohi subliniază faptul că, deși 
Culianu „nu putea cunoaşte accepțiunea tehnică dată de 
Fauconnier, Turner și alții, sugera practic același lucru””. Un 
indiciu al integrării conceptuale ar putea fi reprezentat de cele 


% Ibid,, p. 46. 
* Ibid. 
5 Sorin Antohi, op. cit., p. 64, p. 79. 
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patru cercuri lăsate de dinții furculiței ce străpunge foaia de 
hârtie, simbol al lumii bidimensionale („Ce ar vedez un 
locuitor bidimensional al Ţinutului plan? El/Ea ar vedea un 
şir deșirat de fenomene: mai întâi patru linii rotunjite, 
recunoscute ca fiind cercuri, fără legătură între ele, 
corespunzând celor patru dinţi ai furculiței””!). 

Metafora foii de hârtie este utilizată și de Mark Turner 
pentru a explica suprapunerea dintre realitatea spațială şi 
reprezentarea mentală a acesteia („În amestecul lui Harold, tot 
spaţiul fizic este reprezentat de o foaie de hârtie pe care 
desenează””). Un proces identic integrării conceptuale este 
menționat în povestirea Istoria III din Arta fugii, tânărul 
Culianu comparând fenomenul ce extrage informații din 
profunzimea minții cu mecanismul de generare a visului. O 
altă incidență a unui proces similar integrării conceptuale o 
descoperim în povestirea Râul Selenei, scrisă în anul 1973 la 
Roma, dar și în Pergamentul diafan, precum şi în romanul 
Flesperus. 

Culianu a debutat literar în revista Cronica în martie 1967 
cu povestirea Și-am râs prostește, fără voia mea, urmat de 
debutul în presa italiană cu articolul Dan Laprenfiu, în 
decembrie 1973. Primele eseuri ştiinţifice și primele mitanalize 
eminesciene sunt publicate în periodice științifice începând cu 
anul 1975, când apar articolele Religia ca instrument al puterii și 
mijloc de eliberare în mediul non-creștin şi Notă privind Madona 
din grota cu stânci a lui Leonardo. Culianu scrie prima 
mitanaliză în ţară în anul 1971, Mit și simbol în proza lui Vasile 
Voiculescu, publicată în revista Ethos doi ani mai târziu, primul 


51 „Să ne imaginăm o lume bidimensională ca o foaie de hârtie infinit de subțire, în 
care trăiesc fiinţe complet plane”, Ioan Petru Culianu, Jocur;/e minţii, op. cit.» p. 275. 
Mark 'Turner, Double-Scope Stories, in Narrative Theory and the Cognitive Sciences, 
edited by David Herman, Stanford, Center for the Study of Language and 
Information, 2003, pp. 117-142. 
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eseu dedicat lui Eminescu fiind Notă despre opsis și teoria în 
poezia lui Eminescu, publicat în 1976. 

Primul articol politic în care ia o poziţie anticomunistă, 
Păcatul împotriva spiritului, este publicat în revista Agora în 
aprilie 1987, deşi a scris texte mai vehemente, ca Ex ossibus 
ultor în 1982, publicat postum. Și articolul Exil, publicat în 
revista Limite în august 1975, în care vorbeşte despre starea de 
exil „în afara dar şi în lăuntrul ţării”, ocupă o poziție 
importantă în cadrul operei, pentru că se raportează la ceea ce 
Culianu numește „monștrii necunoscutului”. 

Constatăm că funcția autor loan Petru Culianu și opera 
sa se conturează în scrierile din presă, ce par să conţină 
germenii informaționali ai fiecărui nivel al operei sale, 
structurate ca un sistem de gândire. Prima dimensiune de 
manifestare a funcţiei autor este cea literară, urmată de 
dimensiunea cultural-mitanalitică, științifică și jurnalistic- 
politică. Perceput prin prisma operei sale complexe, putem să-l 
numim pe Culianu un autor multidimensional ce manifestă o 
pluralitate de egouri, funcția sa autor fiind caracterizată de 
existența mai multor poziții-subiect, perceptibile în opera sa, 
configurată ca un sistem de gândire. 
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CAPITOLUL II. 
FORME DE TRANSTEXTUALITATE 
ÎN OPERA LUI IOAN PETRU CULIANU 


În acest capitol, folosind conceptul de transtextualitate 
teoretizat de Gerard Genette, încercăm să descoperim 
punctele de interacțiune ale textelor literare şi științifice, 
nodurile de conexiune sistemică, cuvintele cheie și linkurile 
create de Culianu. Opera sa, concepută ca o reţea de fire 
textuale distincte ce se intersectează, solicită atenţia cititoarei 
într-un joc transtextual complex, prehipertextual. Culianu 
construieşte proza pe fundaţia teoriilor ştiinţifice, transferate 
în literatură, proces analizat în aceste pagini, în care este 
investigată prezența textelor ştiinţifice în opera literară, 
urmărind modul în care autorul a realizat decupaje textuale, 
trimițând cititoarea la alte scrieri ale sale, provocând-o să 
descopere strategia de transfer a informaţiei erudite în 
discursul literar. Discursul științific continuă și se ramifică în 
celelalte dimensiuni ale operei, cele trei fire tematice principale 
fiind regăsite şi în literatura sa. 

Conceptul de text construit ca un „mozaic de citate 
implică procesul de transformare a unui text precedent în 
actul scrierii, intertextualitatea fiind o calitate intrinsecă a 
textelor scrise. Funcţia de intertextualitate este echivalată de 
Kristeva cu capacitatea de permutare a textelor, având în 
vedere că, „în spaţiul unui text, mai multe enunțuri luate din 


>»5 


alte texte se încrucișează și se neutralizează””. Din perspectiva 


»53 


55 Julia Kristeva, op. cit., p. 37. 
5 Julia Kristeva, „Problemele structurării textului”, în R. Barthes, J.L. Baudry, ]. 
Derrida, ].]. goux, ].L. Houdebine, ]. Kristeva, M. Pleynet, ]. Ricardou, ]. Risset, 
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lui Levi-Strauss, permutabilitatea reprezintă capacitatea unor 
entităţi de intra în relaţii succesive în cadrul unui sistem”, ceea 
ce vedem că se întâmplă și în opera lui Culianu. 

Pornind de la tipologia discursurilor monologice şi 
dialogice, cele din urmă fiind structurate prin tehnici 
intertextuale, prin procesul de geneză distructivă, Julia 
Kristeva analizează dialogul socratic din care s-au dezvoltat 
alte forme discursive dialogice, toate originare în carnavalescul 
de factură populară. Genul carnavalesc este considerat de 
Kristeva un „pavaj de citate”, categorie ce include toate 
genurile, între care povestiri, dar şi discursuri, al cărui scop ar 
fi distanțarea autorului față de textele proprii și ale altora. 

După Kristeva, scrierea poate fi o formă de „dialog cu sine 
însuși””, printr-o mișcare de distanţare faţă de propriul sine, 
prezentă la Culianu într-o formă mai accentuată în Arta fugii, 
unde tânărul autor radiografiază actul scrierii. Culianu 
menţionează în povestirea Înainte de fugă, în mod direct faptul 
că în aceste texte poartă o conversaţie cu sine însuși 
”(explicaţie: discut cu mine însumi)”, precizând mai departe că 
această "carte de față trebuie să fie așa-ceva, nu altceva, îl rog 
pe cititor să o judece cu mănuși, cu mănuși de cauciuc dacă e 
nevoie”). În viziunea lui Roland Barthes, textul este o țesătură 
de citate combinate în noi forme, Culianu jucându-se cu ele, 
dându-le o nouă interfață, proiectând puncte de interacțiune 
între texte, imitând textualitatea digitală. 

Procesul de combinare are drept consecință diminuarea 
prezenței autorului în cartea sa, textul transformându-se 
într-un „spațiu multidimensional” textual ce conţine alte texte 


Ph. Sollers, 'Tz. 'Todorov, Pentru o teorie a textului. Antologie „Tel Quel” 1960-1971, 
op. cit., p. 252. 

55 Claude Levi-Strauss, The Savage Mind, London, Weidenfeld and Nicolson, 1966, p. 20. 
5 Julia Kristeva, The Julia Kristeva Reader, op. cit. p. 53. 

5 Ibid, 
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care „se amestecă și se izbesc”*. Opera lui Culianu este un 


astfel de spațiu multidimensional convergent, dinamic, 
interactiv, în care discursurile sale variate intră în amestec și se 
ciocnesc reciproc, într-un proces de fuziune şi integrare a 
informațiilor. După Graham Allen, în cursul lecturii, cititoarea 
este introdusă într-o „rețea a relaţiilor textuale””, procesul de 
interpretare fiind descris ca o activitate de extragere a sensului 
din texte. Sensurile nu sunt de sine stătătoare, ci sunt conectate 
reciproc, operațiunea de descoperire a acestora constând în 
trasarea unor relaţii textuale, într-o mișcare intertextuală 
versatilă. 

Graham consideră intertextualitatea un concept esențial 
în context literar și cultural, un element crucial, opera literară 
fiind percepută ca un teren de desfăşurare a relaţiilor cu alte 
creaţii literare, scăpând de sub controlul scriitorului, extinzându- 
se multidimensional. În concepție barthiană, multiplicitatea 
textuală este activată în mintea cititorilor, o viziune similară 
întâlnind în conceptul de multidimensionalitate și cel de 
intertextualitate ca fenomen mintal, înţeles de Culianu ca un 
„complex proces de interacțiune a minților umane”%. În 
cadrul fenomenului mental al intertextualităţii, el include un 
proces similar integrării conceptuale, analizat în Călătorii în 
lumea de dincolo, explicându-l ca pe un proces de convergență 
sau de sinteză mentală, desfăşurat sub pragul conştiinţei, unde 
elemente eterogene și experienţe trecute converg, influențând 
percepţia noului eveniment. 

În viziunea sa, în procesul de interpretare a noilor 
experienţe, se are în vedere suprapunerea și amestecul unor 
informaţii, stări, presupuneri, cadre culturale, în manieră 
asemănătoare mecanismului visului, motivul visului fiind 


55 Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit. p. 151. 
* Allen Graham, Intertextuality, op. cit.; p. 1. 
S Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., pp. 46-50. 
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central în opera sa. Culianu ar fi recurs la conceptul de 
blending în propunerea proiectului The Oxford Encyclopedic 
History of Magic, un alt semn al integrării conceptuale fiind 
reprezentat de cele patru cercuri lăsate de dinţii furculiței ce 
străpunge foaia de hârtie. În Arta fugii, cercul reprezintă capul 
uman („Capul pe care mi-l desenasem eu era un cerc”, un 
fenomen similar integrării conceptuale fiind semnalat în 
povestirea /storia III („Nu ştiu de unde să încep să scriu 
povestea de față, dar primăvara, luna, câteva cărți, visele 
ultimelor nopți şi examenul care se apropie au chemat-o din 
locuri întunecate”*?). 

În același text, tânărul autor compară procesul ce extrage 
informaţii din subteranul minţii cu mecanismul de generare al 
visului („Cam același lucru se întâmplă cu visele mele”). 
Culianu pare să fi fost interesat de modul în care lucrează 
mintea umană încă de la începutul anilor '70, înainte de 
plecarea din țară, după cum se vede în textul Istoria III, dar și 
în Jocul de zaruri, unde este preocupat de corpul mental. Dar 
povestirile propuse spre publicare editurii Eminescu în anul 
1971 au fost respinse de cenzura vremii, volumul fiind 
publicat doar postum. 

Genette identifică cinci categorii de relaţii transtextuale, 
prima fiind intertextualitatea definită ca stare de prezență a unui 
text într-un alt text, o „relație de co-prezenţă între două sau mai 
multe texte”**. Cea de-a doua formă de transtextualitate este 
paratextualitatea, reprezentând totalitatea informațiilor 
exterioare corpului narativ al cărții, pornind de la titlu, 
prefață, note, ilustraţii. Genette denumeşte paratextul „prag” 


S! Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit.» p. 188. 

* Ibid, p. 171. 

45 Jbid, 

s* Gerard Genette, Paratexts: Thresbolds of Interpretations, op. cit., pp. 1-2. 
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sau „muchie”“?, definindu-l ca pe un „accesoriu al textului”S, 


fiind un discurs construit pe un alt discurs. Michel Foucault 
introduce paratextualitatea în cadrul poziţiei autorului, alături 
de ambreiori. Paratextul este un amestec eterogen de „practici 
şi discursuri” variate care converg, într-un prag, paratextual, o 
zonă de trecere a textului spre statutul de carte, astfel încât 
textul însoțit de paratext devine un pachet complex, prezentat 
cititoarei pentru a fi lecturat. Acest prag segmentează spaţial 
partea interioară a textului, orientată spre sine, de partea 
exterioară a textului, deschisă spre context. Scopul 
paratextului este de a deschide drumul textului, de a influența 
cititoarea şi de a-i orienta lectura, asigurându-se că este 
receptat corespunzător, în acord cu intenția autorului. 

Al treilea tip de transtextualitate este metatextualitatea, o 
formă de comentariu, de cele mai multe ori critic, ce 
conectează două texte, întâlnită la Culianu în povestirea 
Noapte din Arta fugii. Cea de-a patra categorie de 
transtextualitate este hipertextualitatea, definită ca „relaţie ce 
unește un text B (pe care îl voi numi Pipertexi) cu un text 
precedent A (pe care îl voi numi, desigur, Pipotext), pe baza 
căruia este construit, într-un mod diferit de comentariu”. În 
acest context, Genette introduce conceptul de „text de gradul 
al doilea” ce reprezintă un text derivat dintr-un alt text. Un 
text se poate hipertextualiza prin tehnica transformării, proces 
exemplificat prin epopeea Eneida şi romanul Ulise, provenite 
din epopeea Odiseea. Hipertextualizarea este prezentă la 
Culianu în discursul științific, unde o serie de volume derivă 
unul dintr-altul, în urma modificărilor efectuate și a 
traducerilor în limbi străine (Arborele gnozei rezultat în urma 
traducerii și transformării Gnozelor dualiste ale Occidentului şi 


45 Jbid., p. 2. 
% Ibid,, p. 410. 
S7 Gerard Generte, Palimpsests: Literature în the Second Degree, op. cit., p. 5. 
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Experiente ale extazului rezultat în urma modificărilor și 
adăugirilor la Psihanodia). A cincea formă de transtextualitate 
este  arhitextualitatea, cea mai abstractă dintre ele, 
reprezentând subcategoria genului literar. 

Dintre formele de transtextualitate, Culianu utilizează în 
opera sa literară, cu precădere,  paratextualitatea și 
intertextualitatea, folosind elemente paratextuale pentru a crea 
efectul de autenticitate și verosimilitate şi pentru a controla 
comunicarea cu cititoarea, modul în care aceasta percepe 
sensul textului. Gerard Genette împarte paratextualitatea în 
două categorii, prima fiind cea internă, peritextul și cea de-a 
doua, externă cărții, epitextul. Epitextul constituie contextul 
istoric al cărţii, epitextul public fiind adresat de autor 
audienței, epitextul privat având un caracter personal, fiind 
destinat uzului auctorial, constând în corespondenţă, jurnale, 
memorii, manuscrise. Între formele peritextuale, Genette 
menționează prefețele, notele de subsol, postfețele, iar în 
cadrul epitextelor include scrisorile, jurnalele, memoriile, 
manuscrisele nefinisate, interviurile, înregistrările, precum şi 
traducerile realizate de autor, ilustrațiile. Ca strategii 
transtextuale, Culianu foloseşte tehnica simulării prefeţelor 
fictive şi autoficțiunea în ciclul Pergamentul diafan şi în 
romanul Jocul de smarald. În romanul Tozgrec, publicat 
postum, reprezentând o colecție de epitexte, autorul utilizează 
tehnica notelor fictive, a bibliografiei imaginare, a dosarului de 
presă simulat și o serie de practici prefatoriale complexe. 

Textul literar, construit din „enunțuri verbale mai mult 
sau mai puţin dotate cu semnificaţie”, este caracterizat de 
transcendență textuală, înţeleasă ca interacţiune a tuturor 
textelor. Wolgang Iser percepe textul tot ca interacțiune, dar 
dintre real și imaginar („extul literar este un amestec dintre 


s Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 1. 
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realitate şi ficțiune, ce generează o interacțiune între ceea ce 
este dat și ceea ce este imaginat”). Punând sub semnul 
întrebării ficționalitatea ca o caracteristică principală a 
literaturii, Iser propune înlocuirea binomului realitate-ficțiune, 
structurat prin opoziţie, cu triada real-fictiv-imaginar, ce ar 
permite o abordare mai flexibilă a textului literar, aflat în 
conexiune cu mediul social extratextual. Realitatea materială 
este infuzată în textul literar prin procese și acte de 
ficționalizare ce transformă realul în semn, prin intermediul 
mecanismului imaginaţiei. 

După Iser, literatura funcționează pe baza relaţiei triadice 
dintre real, fictiv și imaginar, ce generează sistemul de 
ficționalizare sau de transformare a realului în semn și a 
determinatului în indeterminat. Actul de ficționalizare are 
astfel o funcţie transgresivă, reprezentând un gest de încălcare 
a limitelor, de trecere a granițelor, intervenind asupra 
percepțiilor despre real pentru a-l modifica, extrăgându-l din 
mediul exterior, integrându-l celui interior („Orientează realul 
spre imaginar și imaginarul spre real”). Culianu era 
preocupat de procesul de imaginare, rolul acestuia în 
dezvoltarea ştiinţei și în creaţia literară, precum și de 
delimitarea dintre universul interior și cel exterior, încă din 
studenție („lumea este cea care se naște din simțuri, nu ele 
pentru a percepe lumea””!). 

Jacques Derrida percepe textul ca fiind extins asupra 
structurilor sociale și instituționale, incluzând realitatea și 
lumea, astfel încât, în afara textului, nu rămâne nimic. Textul 


S Wolfgang, Iser, Fictiv şi imaginar; configurând o antrolopologie literară / The Fictive 
and the Imaginary: Charting Literary Antbropology, 'The John Hopkins University 
Press, Baltimore/London, 1993, p. 1. 

7 Jbid. 

71 Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 189. 
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se suprapune cu contextul în formula „istoria-reală-a-lumii””” 


ce ar cuprinde istoria și realitatea socială, existentă la Culianu 
sub forma „istoriei înnebunite de real”. Pentru Iser, 
Prealitatea extratextuală se contopeşte cu imaginarul, iar 
imaginarul se amestecă cu realitatea””*, textul literar fiind 
infuzat cu elemente extrase din sistemele extratextuale sociale, 
culturale, istorice şi literare de care textul este conectat prin 
referințe. Textul literar încorporează realitatea, constând într- 
o serie de "realități recognoscibile”, preluate din exterior. 
Julia Kristeva consideră că textul literar este construit ca 
„teatru şi proces de lectură””$, noua literatură fiind o formă de 
gândire ce cumulează redarea realistă cu retorica trăirii. Scopul 
literaturii în cadrul textului social ar fi de a provoca schimbări 
în realitate („A transforma scriitura și în același timp 
societatea Și lumea — aceasta este problema”). 

Culianu era de părere că literatura are rolul de a iniția 
„dezbateri vitale și profunde” pe subiecte fundamentale 
deschise de Borges în scrierile sale, pe care încearcă să le 
continue, „speculând” pe tema civilizaţiei, a spațiului, a 
timpului și a minţii. Dintre cele trei tipuri de discurs 
teoretizate de Kristeva, discursul socratic este rostit într-o 
situaţie liminală sau de prag, starea de liminalitate găsindu-și 
expresia cea mai fecundă în proza scurtă, „genul liminal prin 
excelență””?. Caracterizată de ambiguitate arhitextuală, având 
o poziție intermediară între eseu, poem, schiță, narațiune, 


72 Jacques Derrida, Limited Inc., op. cit., p. 136. 

7 loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 46. 

7+ Wolfgang, Iser, op. ciz., p. 3. 

75 Ibid., p. 12. 

7 Julia Kristeva, op. cit., pp. 56-59. 

77 R. Barthes et. all, Pentru o teorie a textului. Antologie „Tel Quel” 1960-1971, op. cit., p. 37. 
73 Gabriela Adameşteanu, De vorbă cu loan Petru Culianu, în loan Petru Culianu, 
Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 66. 

7 Achilles şi Bergman, Liminalitatea şi povestirea. Treceri-limită în. scrierile 
americane, canadiene şi britanice, op. cit.» p. 4. 
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roman şi discurs, povestirea este marcată de liminalitate 
implicită. 

Liminalitatea internă priveşte comunicarea unor 
evenimente prin care trece ființa liminală, „liminal persona”, 
exprimând starea de marginalitate şi indeterminare resimţită 
de personaj în cursul tranziției de la o stare psihologică, 
socială, politică, la alta. În cazul lui Culianu, starea de prag este 
declanșată, pe de-o parte de criza adolescenţei, proces ce se 
materializează într-o serie de ficțiuni publicate în presa 
culturală a vremii, iar pe de altă parte de starea de exil, 
transmisă cititoarei în povestirile publicate la maturitate în 
revistele literare din străinătate. Starea de exil presupune o 
extragere din țara natală, resimțită ca o dezrădăcinare, urmată 
de un efort de adaptare la o cultură și la o societate diferită. În 
viziunea antropologului Victor Turner, pornind de la modelul 
societății ca structură de relații și poziţii, ființele liminale - în 
cazul lui Culianu, străinii — sunt caracterizate de o 
invizibilitate structurală, au un statut ambiguu și pot fi 
percepuți de noul grup social ca fiind „nici una, nici alta sau și 
una Şi alta; nici aici, nici acolo ori chiar nicăieri (în termeni 
cultural-topografici) existând „betwixzt and between” între 
coordonatele  spaţial-temporale general recunoscute ale 
clasificării structurale”. 

Povestirile care tratează situații de prag sau stări de 
marginalitate mizează pe personaje ambivalente, situaţii, stări 
şi decoruri temporare, descriind etape de inițiere, procese de 
maturizare şi de adaptare. Numite de Culianu „manii literare 
din vremea copilăriei”*!, primele sale scrieri ilustrează trecerea 
de la copilărie la adolescență și apoi la maturitate. O parte 


8% Victor W. Turner, „Betwixt and Between: The Liminal Period in Rizes de 
Passage”, in The Proceedings of the American Etbnological Society, 1964, Symposium 
of New Approaches to the Study of Religion, pp. 4-20. 

3 Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 184. 
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dintre povestirile de tinerețe şi cele din exil sunt publicate în 
reviste literare, povestirea serializată fiind o categorie 
eterogenă, accesibilă, caracterizată de o hibriditate a genului și 
de o popularitate crescută în rândul publicului american, 
căruia i se adresa Culianu în ultima etapă de creație. 

Datorită ambiguizării limitelor arhitextuale, cititoarele 
par a fi întrucâtva prinse între genuri”, efortul lor 
interpretativ fiind amplificat. Edgar Allan Poe, menţionat de 
Culianu în povestirea Pază bună“ din Arta fugii şi în articolele 
sale politice, schițează caracteristicile „poveștii scurte în 
proză”, al cărei scop ar fi să comunice adevărul. Spre 
deosebire de roman, prea lung pentru a permite cititoarei să-l 
parcurgă de la un capăt la altul fără pauză, povestirea permite 
autorului să dispună de întreaga atenție a cititoarei. În 
povestire, scriitorul structurează evenimente cu scopul de a 
obține efectele cognitive așteptate, mod de lucru asemănat de 
Poe cu pictarea unui tablou, în care fiecare detaliu trebuie avut 
în vedere, încă de la început. 

Prin situația liminală conturată, povestirea devine un 
spaţiu al crizei şi al transformării, interogând starea socială 
curentă, stimulând reflecția, dialogul şi inovaţia. Povestirea 
liminală surprinde starea de „in-betweeness”, de intermediaritate 
a personajului prins între cadre spațiale, temporale și culturale 
conflictuale. De asemenea, poate surprinde crize de adaptare, 
conflicte interetnice, sociale sau de gen. Prin situațiile de criză 
dezbătute, povestirea liminală transpune cititoarea într-o stare 
incomodă, transformând actul lecturii într-o „experiență de 


8 „caughi between genres”, Achilles şi Bergman, Liminalitatea şi povestirea. 
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prag”. Spaţiul și timpul sunt percepute prin prisma 


liminalităţii, a heterotopiei și heterocroniei, funcționând ca 
mărci ale limitelor psihologice. 

Dacă Michel Foucault delimitează spaţiul intern de cel 
extern, permițându-le să gliseze în conceptul de heterotopie, 
Soya propune conceptul de al treilea spaţiu, reprezentând o 
combinaţie între spaţiul real şi cel imaginar. În viziunea lui 
Culianu, proiecția spaţialității fizice în psihicul uman este 
diferită de realitatea percepută prin organele de simț, lumea 
exterioară fiind numită outside world”, iar cea interioară 
„inner world”. Aceste două dimensiuni variază în funcție de 
percepția individuală, fiind modelate de actul percepţiei şi de 
calităţile individuale ale fiecărei persoane. În eseul Religia ca 
sistem, el percepe mintea umană ca pe un ecran tridimensional, 
în timp ce în eseul Sistern și istorie explică conștiința umană ca 
pe un „ecran multidimensional al creierului”. 

Conform lui Mark Turner, „un instrument fundamental 
al gândirii”* este imaginaţia narativă inclusă în povestire, o 
modalitate de a sonda viitorul, de a planifica, ”o capacitate 
literară indispensabilă cogniţiei umane, în general”, parabola, 
în special, fiind un fel de „laborator” ce combină povestirea şi 
proiecția, percepute ca forme fundamentale de cunoaştere. 
Procesul de interpretare a povestirii implică proiecția asupra 
vieţii cititoarei înţeleasă ca narațiune abstractă, chiar dacă nu 
are legătură cu povestirea în sine, având în vedere că mintea 
umană funcționează în mod literar, este o minte literară. 
Mecanismele de gândire activate în interpretare şi în scriere 


5% Achilles şi Bergman, Liminalitatea şi povestirea. Treceri-limită în scrierile 
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sunt cele ale gândirii cotidiene, Turner disociind între 
povestirea literară şi povestirea ca activitate mentală de bază a 
gândirii. 

Deşi modelul povestirilor este ficțiunea, considerată 
„povestire prin excelență””, povestirea factuală şi cea 
ficțională se particularizează prin mecanismele de abordare a 
ordinii, vitezei, frecvenţei, modului și vocii narative. Genette 
elaborează o schemă în care identifică cinci forme mixte de 
povestiri aflate la graniţa dintre factual și ficțional, pornind de 
la suprapunerea instanței auctoriale peste cea narativă în cazul 
povestirii factuale şi disocierea autorului de narator, în 
regimul ficțional. Pe baza ecuaţiei generate de variația celor 
trei instanţe -autor, narator, personaj — rezultă cinci categorii 
încadrate de ocurenţa identității perfecte a celor trei instanțe - 
în cazul autobiografiei și situaţia disocierii totale a celor trei 
instanţe - în cazul ficţiunii heterodiegetice, continuate cu 
formele mixte (povestirea istorică, ficțiunea homodiegetică şi 
autobiografia heterodiegetică). 

Deşi împarte povestirile în două categorii, povestirea 
ficțională și cea factuală, ambele fiind forme ale discursului 
literar, dublu orientat spre ficționalitate şi spre factualitate, 
Genette precizează că acestea se intersectează, comunicând 
între ele, realizând schimburi și împrumuturi. În urma acestor 
transferuri, factualul se contaminează de ficțional, iar 
ficționalul se deficționalizează, într-o serie de situaţii denumite 
incidente de frontieră, fenomen subliniat de Culianu în 
ultimul interviu”. loan Petru Culianu abordează și ceea ce 
Genette numeşte narațiune anterioară cu efect profetic sau 
previzional. 


” Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune şi dicțiune, op. cit.» p. 134. 
21 „0 să recunoşti acolo totul şi pe toată lumea, chiar”, Gabriela Adameşteanu, op. ciz., p. 43. 
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CAPITOLUL III. 
POVESTIRI. LIMINALITATE ÎN ADOLESCENȚĂ ȘI 
ÎN EXIL 


ARTA FUGII 


Arta fugii a fost propus spre publicare editurii Eminescu 
în 1971, manuscris respins de cenzură. Acest debut frânt, cum 
a fost numit de Dan Silviu Boerescu, a fost cauza unei mari 
dezamăgiri trăite de tânărul Culianu, ce l-ar fi determinat să 
caute refugiu în străinătate. Volumul reproduce o „întinsă 
producţie a copilăriei şi adolescenței” ' aşternută pe sute de 
pagini de caiete școlare şi coli studenţeşti. Conţinutul 
volumului postum Arta fugii ar fi fost scris între anii 1967- 
1972, reprezentând scrierile școlărești ale unui „copil 
adolescent”, colectate într-un „volum cu proze dinaintea 
exilului”. Conform editorului, manuscrisul original ar fi 
putut fi pierdut, transformat în cenușă sau conservat undeva, 
așteptând „să fie redescoperit î în întregimea lui”*. Autorul 
păstrează ideea de povestire fugă și în creaţiile viitoare, o artă a 
fugii scrisă în exil simbolizând dinamismul minţii, o altă artă 
metamorfozându-se în Arta transformării din romanul 
Flesperus, metaforă a cogniției. 

În ultimul interviu, Culianu pare încă afectat de decizia de 
nepublicare a cărții, căreia i s-ar fi reproşat o anumită formă de 


” "Tereza Culianu-Petrescu, „Cuvânt lămuritor asupra ediţiei”, Ioan Petru Culianu, 
Arta fugii, op. cit.» p. 17. 

 Ibid., p. 18. 

4 Ibid,, p. 19. 
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misticism, după spusele doamnei Graciov, redactorul de carte”. 
Arta fugii a tost propus spre publicare Editurii Eminescu pentru 
programul din 1971; după respingere, Mircea Ciobanu ar fi 
încercat să-l aducă în atenţia editurii Cartea Românească, dar 
fără succes, fiind deja compromis politic. Pe Mircea Ciobanu îl 
descoperim în povestirea Istoria III sub forma „prietenul meu 
mai mare M.C. (la care va ajunge și această carte)”. Culianu 
rămâne convins că cenzura cărții sale a fost legată de influența 
ofițerului de Securitate a cărui propunere de colaborare a 
refuzat-o („Şi nu din alte motive, dar pentru că eu spusesem 
foarte hotărât „nu” securistului care îmi ceruse servicii”). 

În Arta fugii, în povestirea Fuga II: „Să nu pierdeţi cumva 
actul acesta ...”, tânărul scriitor creionează critic birocraţia 
comunistă în personajul funcționar-magician al Statului redat 
prin „licheaua periculoasă”, Vasile Maidan, activistul de partid 
din povestirea Moartea și fata, creionat ca "pungaş, escroc şi 
chilipirgiu” cu ”ochişori vicleni de vulpe” şi zâmbet "răutăcios 
şi impertinent”. În anturajul acestuia, autorul introduce un 
secretar al Trustului de Construcţii nr. 1, Temistocle Brezoi, 
chel, cu ”ceafă de porc”, un contabil 'Tănăsache "gras și 
congestionat” şi un "domn cu înfățișare de pasăre golașă, 
îmbrăcat în negru”. Urmele personajului funcționar-magician 
se păstrează în literatura exilului, precum şi în abordarea 
critică a managementului cultural defectuos și a birocraţiei 
comuniste din publicistica politică şi culturală. 

Culianu admite faptul că volumul său de povestiri a fost 
respins în urma tezelor din 1971, determinându-l să plece 
(„Atunci a fost un semnal foarte clar și frumos că nu prea mai 
am ce căuta în România. Şi din fericire l-am înțeles, și din 


% „Nu ştiu, nu pot să-mi explic nicidecum de ce povestirile alea nu puteau fi 
publicate”, Gabriela Adameşteanu, op. ciz., p. 59. 

% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit.» p. 172. 

” Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 59. 
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fericire situaţia l-a înţeles și am reușit să plec în '72”*%). El era 
de părere că anul 1971 a fost momentul de răscruce al culturii 
româneşti, în urma cărora „lichelele, ariviștii sau fals-naivii 
momentului, funcţionarii docili sau „vechea gardă”” au fost 
avantajați, în timp ce alții au luat calea exilului. Numiţi 
funcţionari culturali de Paul Goma, Culianu ti considera „omizi 
intelectuale”, în marea lor majoritate „refuzați de idee” şi 
„fecundaţi de partid”!%. Corin Braga crede că tezele din iulie 
1971 au declanșat apariţia „generaţiei sacrificate”""! a anilor “80. 

În Arta fugii, tânărul scriitor surprinde experiența scrierii 
ca meditaţie în fața unei foi albe ce străpunge adânc gândurile 
creatorului („Scrisul îmi sparge deseori gândurile, 
obligându-mă la săpături din ce în ce mai adânci”'%), 
amintindu-ne de conceptul de minte burghiu teoretizat de 
Mark Turner. Pentru tânărul sensibil, notarea scrupuloasă a 
trăirilor este un gest artificial, ușor forțat, chiar vulgar, 
preferând să fi scris despre altcineva („aș fi putut scrie această 
carte sugerând că vorbeşte despre cu totul altcineva”!%). 
Nemulțumit de ceea ce scrie („fie ca omul obișnuit care sunt 
să nu dea înapoi îngrozit de aceste pagini”), creaţiile îi par seci, 
uscate, lipsite de vibraţie. Uneori, scrierea are rolul unui țipăt 
(„Căci eu nu fac nimic decât să strig în fața celorlalți 
neînţelegerea și singurătatea mea neomenească”!%). 

O serie de povestiri semnalează lipsa tatălui, începând cu 
Fuga I: Numerele, „Aș vrea să scriu despre spaimă”, ecoul tragic 
al morții tatălui răzbătând şi în povestirea Fuga X: Apoteoza 
omului gotic sau cele zece zile („ultimul meu sprijin (tata 


% Ibid. 

” Joan Petru Culianu, Studii românești II, op. cit., pp. 220-223. 

1% Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit.» pp. 200-208. 

191 Corin Braga, 10 studii de arbetipologie, ediţia a II a, Cluj-Napoca, Dacia, „Mundus 
imaginalis”, 2007, p. 212. 

1% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit.» p. 190. 

'Ibid., p. 193. 

104 Ibid,, p. 88. 
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murise) se va nărui și voi rămâne singur, fără căpătâi”). Șocul 
morții tatălui este descris și în Fuga XIV: Oreste Regele 
Sunetelor („Latăl meu ucis în baie”). O altă urmă a tatălui ar 
putea fi detectată în Fuga XVI: Executorul testamentar, unde 
autorul poartă un dialog cu o persoană plecată în neființă („Tu 
ai murit de mult în absolut, aşa cum poate nu mori acum. lar 
pentru mine ești mort de atunci”). În Fuga 1: Numerele, 
autorul precizează că "întâlnirea cu tatăl meu este singurul 
lucru adevărat pe care îl vreau în lume”, explicând Arta fugii 
ca fiind inspirată de tatăl său: 


Iar dacă tatăl meu mă va întreba cât înfeleg din opera lui 
neterminată, cum voi duce eu mai departe lupta Iui cu 
numerele, ce i-aș putea răspunde decât că, asemenea lui, 
dar fără a-l cunoaște, încerc să construiesc o Artă a Jugii 
din lume, o artă a evadării într-o împărăție de suflete pure 
și triunghiuri, în afara timpului şi deasupra munţilor, 
încerc Jără mișcare să găsesc poporul depărtat la nesfârșit a 
nemuritorilor. (Fuga I: Numerele). 


Scriitorul de douăzeci și unu de ani caută iubire („Eu îmi 
doream la şaptesprezece ani o dragoste uriaşă, nemaivăzută, 
care să-mi întoarcă existența cum o mână puternică frânge bara 
groasă de oţel”, Pază bună). În mare parte, textele conțin 
meditaţia unui tânăr maturizat înainte de vreme, preocupat de 
rostul vieții și al morții, de senzația că „viaţa omului e o 
permanentă suferință” (Paza bună), de spaima de a fi izgonit din 
realitate în neființă („Omul este supus presiunii îngrozitoare a 
timpului, este muritor, izgonit din viață”, Paza bună), temere 
suscitată de moartea tinerei Diana. În Istoria II] se discută despre 
„sadicul care face ravagii în București”, iar în povestirea O 
răzbunare este descris cadavrul victimei („biata domnișoară 
Micaela desfigurată (cu faţa arsă), străpunsă de câteva lovituri 
neîndemânatice de cuțit”). 
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În ficțiunile de tinereţe, Culianu surprinde heterotopia de 
criză a adolescenţei, contactul său cu lumea, criza de adaptare 
şi procesul de maturizare. Adolescentul este conștient că 
„dispune de ficțiune pentru a zbura peste timp” și pentru 
„crearea unui timp nicidecum mai trandafiriu, dar mai 
condensat”'%, instrument cu care construiește universuri 
imaginare în care se refugiază dintr-o realitate insuportabilă. 

Ca tehnici narative, în proza de tinereţe foloseşte tehnica 
focalizării interne, la maturitate recurgând la tehnica 
focalizării externe, centrând discursul narativ pe un personaj 
istoric şi pe acțiunile sale, conform strategiei de factualizare a 
ficţiunii denumită de Genette „ființă istorică tratată ca 
fictivă”1%. Aflat în străinătate, tânărul Culianu intervine 
asupra povestirilor de tinereţe cu scopul de a le transforma, 
informaţie consemnată în scrisoarea 23 din 23 noiembrie 1976, 
convins fiind de faptul că povestirile scrise în țară „conţin 
uneori idei excelente”"”. Nu se ştie dacă după patru ani de exil 
reciteşte povestirile şi operează modificări asupra lor, 
scrisoarea în cauză fiind descoperită de Liviu Bordaș în 
Fondul Mircea Eliade Papers al Bibliotecii Regenstein din 
Chicago, împreună cu alte două scrisori publicate pentru 
prima dată în anul 2012. 

Între 1967 şi 1969, Culianu a publicat o serie de povestiri 
în revistele culturale românești Cronica și Luceafărul, primul 
text fiind Și-am râs prostește fără voia mea. Din perspectiva 
heterotopiei crizei de adolescență, temele abordate în 
povestirile de tinereţe sunt plictisul, erotismul și spaima de 
realul macabru pe care adolescentul începe să-l descopere. 
Aflat în plin proces de căutare de sine, tânărul este confuz în 


1% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 40. 

1% Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune şi dicţiune, traducere şi prefață 
de Ion Pop, București, Univers, 1994, p. 143. 

1% „Voi relua numai şi voi transforma povestirile mele „din tinereţe”, care conţin 
uneori idei excelente”, loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., »23”, p. 90. 
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privința a ceea ce își doreşte („se convinsese că nu Ştia ce caută, 
frumuseţe-forţă-dragoste”, În loc de început: mereu început). 
Starea de plictiseală este greu suportabilă, tânărul 
simțindu-se prins într-o goană a plictisului („plictisul pornea 
dintr-o dată ascuţit şi chemându-l spre zările nevăzute și poate 
inexistente, niște orizonturi care-i fugeau la infinit prin faţă”, 
În loc de început: mereu început). Idilele adolescentine ratate, 
întâlnirile amoroase cu o fată „cam grasă și cu trăsături 
spălăcite” (Seara, lângă perete), plimbările câte doi şi despărțirile 
borgesiene la colț de stradă sunt regăsite şi în Rî/] Selenei scris 
la Roma în 1973. Strada și întâlnirile amoroase cu o fată, pe 
lângă tematica relaţiilor adolescentine trecătoare, activează 
simbolistica străzii ca spaţiu heterotopic. Proza tânărului 
Culianu surprinde nuanţe ale trecerii dinspre copilărie spre 
adolescență („aluatul acesta fraged şi inconsistent, în formare 
încă”, Seara, lângă perete) şi dinspre adolescență spre 
maturitate.  Nesiguranța,  hipersensibilitatea, timiditatea, 
dorința neînţeleasă sunt proiectate în spaţii de prag borgesiene, 
partea opusă a trotuarului, întâlnită și la "Țepeneag Pe bordura 
trotuarului Şi, mai târziu, pe malul celălalt al Râzlui Selenei. 
Investigarea creaţiei literare de tinerețe implică 
interogarea realităţii sociale şi politice în care autorul trăia, 
contextul social redat de Derrida prin conceptul de 
„istorie-reală-a-lumii”'% ce include istoria și realitatea socială, 
regăsit la Culianu ca „istorie înnebunită de real” (maginafi 
Armata în Golf). De asemenea, sunt căutate reverberaţiile 
regimului politic comunist în mintea tânărului scriitor şi 
impactul acestora, importante în procesul decizional ce a 
determinat exilul în străinătate. Povestirile de tinereţe sunt 
liminale, pe de-o parte prin tematica crizei de adolescenţă, pe 
de altă parte prin spaima stârnită de infernul concentraționar. 
Acestea sunt menipeice prin adoptarea logicii onirice, precum 


1% Jacques Derrida, Limited Inc. op. cit., p. 136. 
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şi prin dimensiunea de alienare şi interiorizare, Kristeva 
subliniind funcţia discursului narativ menipeic de a semnala 
starea de alienare a ființei față de lume prin procesul de 
interiorizare. 

Trăirile interioare, reveriile și visele nocturne sunt 
exploatate de scriitorii onirişti care găsesc un teren fertil în 
ceea ce Laura Pavel numeşte „ambiguitatea specifică 
literaturii”!%. Prin prozele scurte publicate în revista 
Luceafărul, Culianu s-ar afilia la grupul onirist întemeiat de 
Dumitru Țepeneag, și Leonid Dimov, onirismul estetic fiind 
un „curent al modernității târzii”! apărut ca un „gest 
subversiv la adresa politicii culturale oficiale și a direcţiei 
pseudoestetice a realismului socialist”!"!. Aceeași tendință este 
vizibilă şi în publicistica culturală şi politică din străinătate, în 
care critică managementul cultural comunist. Laura Pavel 
analizează onirismul estetic practicat de grupul format în jurul 
revistei Luceafărul de "Țepeneag şi Dimov, onirismul fiind 
caracterizat de o doză substanţială de subversivitate. Aceasta 
atrage atenția instituțiilor de cenzură asupra grupului, cu a 
cărui intransigență se confruntă şi tânărul Culianu în cazul 
volumului Arta fugii. 

Gruparea  oniristă înființează cenaclul şi revista 
Luceafărul, în paginile căreia sunt publicate textele 
programatice În căutarea unei definiţii. 'Textele semnalează 
dilema scriitorilor din perioada comunistă, presați să aleagă 
între exprimarea adevărului și confruntarea cu cenzura sau 
conformarea la curentul realist-socialist („ori spui adevărul și 
riști să fii cenzurat Și rău vizat, ori faci realism-socialist, adică 


1% Laura Pavel, Dumitru Țepeneag şi canonul literaturii alternative, Cluj-Napoca, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007, p. 17. 

19 Laura Pavel, op. cit. p. 7. 

11 Ibid., p. 8. 
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literatură poleită, conformistă”)'”. După Nicolae Bârna, 


onirismul este o formă de disidență literară care structurează 
un univers ficțional oniric prin recurgerea la tehnici picturale 
şi instaurarea unui „îndreptar legislativ” oniric, numit 
„legislaţia visului”! de Marian Victor Buciu. Acesta vorbește 
de un vis alternativ, diurn, rațional, visătorul fiind „un 
legislator care bricolează”"!*, iar visul său un instrument de 
interpretare a realităţii percepute ca „analoagă visului”. 

În cazul lui Culianu, discursul narativ publicat în Cronica 
şi Luceafărul este dialogic prin caracteristica onirică, în viziunea 
Juliei Kristeva logica onirică fiind cea care „transgresează 
regulile codului lingvistic, precum și etica socială”'"*. Mărcile 
onirismului estetic sunt vizibile în proza de adolescență în 
reflectarea unei realități lichefiate, dematerializate „șesul străzii 
transformat într-un ocean de ape liniștite” (Imaginaţi armata în 
golf), în timp ce în proza lui Țepeneag lichefierea e mai 
accentuată, ființele înoată înecate într-un lichid ce poate 
redeveni vâscos. Materia se dizolvă, se scurge sau se constituie 
din granule, în final se descompune, fluidizarea materiei fiind o 
temă borgesiană („un râu de vehicule și de oameni curgea”, 
Delia Elena San Marco). În povestirile tânărului Culianu, 
personajul este scufundat într-o realitate construită din colaje de 
oameni „șiroind” pe străzi şi din fragmente de oraşe „pustii și 
reci” (În loc de început: mereu început). Oraşele se află în plin 
proces de industrializare, ritmul de viață fiind dat de „zgomote 
de fabrici” (Obiecte în mișcare). 

Culoarea dominantă este cenușiul infuzat în natură, 
clădiri, fiinţe și textile: „cer cenușiu”, „construcţii cenușii”, 


112 Nicolae Bârna, Țepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, Bucureşti, Albatros, 
1998, p. 32. 

1% Marian Victor Buciu, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Aius, 
Craiova, 1998. 

11 Jbid., p. 24. 

15 Julia Kristeva, op. cit., p. 41. 
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„imbrăcăminte cenușie”, „decor cenușiu”, „dungi cenușii de 
murdărie”, „capul cenușiu”, o cromatică ce absoarbe ființele 
care „se încrucișează dizolvate într-un pustiu de culoare”. 
Textele sunt construite pe o monocromatică ce denunță o 
monotonie deprimantă a realității urbane, atât în scrierile lui 
Culianu cât și ale lui Țepeneag asfaltul, trotuarele şi străzile 
fiind cenușii. În povestirea Lumină, cerul este răsturnat și 
ființa este aruncată pe cer ,'omul proiectându-se înalt și 
obscur pe fundalul neidentificat” al nopții, la fel ca Pe bordura 
trotuarului de "Țepeneag, unde „cerul era cenușiu”, uneori 
inversându-se și întorcându-se cu susul în jos („doar cerul, alt 
lac răsturnat, cenuşiu; uneori părea de sticlă verzuie”). În Pisica 
turbată descoperim „un cer cenușiu prin fereastra de praf a 
cafenelei”, spaţiu heterotopic, în aceeaşi povestire pisicile fiind 
cenușii dungate cu roșu, având capul cenușiu. 

În Cămașa roșie, „trotuarul este moale”, iar în Arta fugii 
„crăpătura asfaltului” ameninţă să absoarbă fiinţa în adânc, 
provocându-i dezechilibru în mers. Pe trotuare și în special pe 
bordura trotuarelor, oamenii umblă doar cu capete plecate, 
„cu capul plecat de frică sau de ruşine” având trei ocurenţe Pe 
bordura trotuarului de "Țepeneag. În proza lui Culianu, 
mulțimea de „capete aplecate” este prinsă într-o fugă constantă 
(Pisica turbată). La ambii scriitori, sticla și lumina sunt verzi, 
în textele lui Țepeneag cerul devenind uneori verde ca de 
„sticlă verzuie”, lumina fiind „verde sticloasă” în Eşec, 
scurgându-se „puţină, palidă şi verzuie” dintr-o fereastră mică 
de la capătul coridorului (Fragment). Lumina este filtrată prin 
„geamurile verzui de sticlă granuloasă” și printr-o „sferă 
verzuie translucidă” în povestirea Imaginafi armata în golf. 
Uneori monocromaticul se atenuează, fiind posibilă colorarea 
treptată a orizontului năpădit de roşu („cerul va continua să se 
coloreze: din trandafiriu va trece treptat în roşu, într-un roşu 
din ce în ce mai aprins, mai puternic, un roşu de purpură”, 
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Urme), „lumina roşie de apus” din aceeaşi povestire 
relaționând cu „cerul roşu” din Așteptarea lui Țepeneag. 

Motivul cămășii albe murdărite și însângerate este comun 
celor doi scriitori, însoţit de prezenţa unor ziduri și coridoare 
mucegăite, a scândurii de lemn, a zdrențelor, icnetelor, a 
cimentului rece, frigului şi a zăbrelelor. În cazul lui Culianu, 
Cămașa roșie este inițial albă, personajul se oglindește 
purtând-o în vitrina inundată de lumină solară agresivă, 
înnegrită, cămașa devenind treptat galbenă, portocalie, 
ajungând la final de un roşu ruginiu. Țepeneag menţionează 
„gulerul murdar, pata aceea de sânge, cămaşa căscată la piept” 
în Accidentul, prezența sângelui fiind condiționată de existența 
coridorului ce duce spre „hale însângerate”, ticsite cu hălci de 
carne vie (Coridorul), Culianu descriind  „abatoarele 
capricioase ale tribunalului” în Închizătoarea de sticlă. 

Motivul capătului coridorului pare a fi legat la ambii 
scriitori de universul concentraţionar, în Urme „tatăl 
prietenului apare la capătul coridorului”. Personajul lui 
Țepeneag încearcă disperat să ajungă „la capătul coridorului, 
de unde vine lumina verzuie” ce curge printr-o „ferestruică 
înzăbrelită”, de unde se zăresc, dispuse în adâncime, alte ziduri 
mucegăite (Coridorul). În Lumina, Culianu poziţionează 
personajul lângă „molozul rece al zidurilor”, unde „stă în 
genunchi și suflă gâfâind tutun printre două zăbrele de 
carceră”. În Urme, este descris „cimentul zgrunțuros al 
coridorului” îngust, oamenii fiind zidiți de vii, ca într-o „farsă 
macabră”. 

Adolescentul simte prezența apăsătoare a morţii într-o 
„societate de pensionari preocupați exclusiv de aspectele 
serioase ale existenței” (Seara, lângă perete), în care se simte 
captiv, „jefuit de libertate”. În preajma rudelor în vârstă 
vizitate regulat, tânărul se simte cuprins de angoasa 
descompunerii fizice și a finalului existenței. Vârstnicii 
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întrețin prezența funebră a morţii, menționând ultimele 
decese în timpul conversaţiei cu tânărul S.C. din povestirea 
Seara, lângă perete, creându-i acestuia senzația că „totul este 
grotesc, dezgustător, halucinant”, într-un spațiu cu „decor 
apăsător, mobile grele și desperecheate, masive şi mohorâte”. 
Mobila grea o regăsim și la Țepeneag în Coridorul, unde 
piesele de mobilier sunt „monştri de lemn, hidoşi, 
necruţători”, iar spătarele scaunelor sunt formate din zăbrele, 
în timp ce în i-am râs prostește, fără voia mea ..., scaunele 
vechi au spătare ornamentate cu o gemă turnată în forma unei 
inimi. În această realitate, timpul este fracturat, decalat în 
„noul timp” şi „timpul comun” (Seara, lângă perete), iar 
tânărul se simte copleșit de „neputinţă și enervare” 
exteriorizate prin refuzul hranei. 

Tema oglinzilor este prezentă în textul Arta fugii ce pare a 
comunica intertextual cu romanul lui Țepeneag Zadarnică e 
arta fugii, povestirea tânărului Culianu fiind construită pe 
tema obsesivă a vitrinei reflectorizante, imagine a neantului 
interior în care personajul se reflectă „contractându-se în 
propriul gol”. Cititoarea descoperă oglinda heterotopică 
foucauldiană și „pantomima cosmică a oglinzilor” borgesiene 
ce creează personajului narator groaza de multiplicarea 
fantomatică a realului şi angoasa față de supravegherea 
continuă a mișcărilor reflectate (Oglinzile acoperite). În 
Cămașa roşie, personajul F.G. este prins într-o mișcare de 
alergare perpetuă, „oglindindu-se într-o vitrină cu soarele 
ascuns în spatele capului”, de unde soarele îl dă violent la o 
parte, orbindu-l. 

În aceeași povestire, oglinzile deschid „golul negativ căscat 
în sine”, în timp ce în Icar, de Țepeneag, „imaginea din oglindă 
era cam ridicolă”, iar Prin gaura cheii se vede, înspăimântător, 
„golul care se căsca în stânga şi-n dreapta”. Vitrina din Arta 
fugii are o sticlă verzuie şi conține un bec, un set de chei vechi 
şi un anunț scris cu roşu, compus din litere mobile a căror 
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mișcare este perceptibilă, fiind orientate lateral („literele se 
aplecau spre stânga”). Mobilitarea literelor este prezentă și în 
scrierile lui Țepeneag, Laura Pavel considerând că „semnele 
ortografice, forma, poziția şi corpul literelor ar avea ponderea 
parcă materială”. 

Povestirea Seara, lângă perete este construită pe tema 
procesului decizional binar și a vieții fractalice, unde 
personajul S.C. practică jocul rememorării posibilităţilor, 
alegerile decidentului fiind simbolizate spațial printr-un drum 
bifurcat „supus timpului”. Pe drumul bifurcar borgesian, 
personajul „nu poate apuca decât fie la dreapta, fie la stânga”, 
decidentului fiindu-i imposibil să afle „ce-ar fi fost dacă apuca 
cealaltă cale”. Motivul bidimensionalităţii este prezent în același 
text, imaginea unei fete pe coperta unei reviste fiind percepută 
de privitor ca o succesiune de „simple pete bidimensionale” ce 
creează corpului fetei „iluzia bidimensionalităţii, a lipsei de 
profunzime”. Povestirea Seara, lângă perete abordează şi 
motivul imaterialității vieţii, spațiului și timpului în metafora 
„IŞi reîncepu mișcarea în timpul altora, aproape spirit, aproape 
imaterial” sugerând relativitatea lumii, ambiguizarea timpului, 
spaţiului şi subiectivizarea percepției individuale. 

Motivul  cvadridimensionalității se prefigurează în 
povestirea Urme în inversarea laturilor încăperii, a tavanului 
cu podeaua, în urma intervenţiei chelnerului „șarlatan”. După 
Mark "Turner, chelnerul care duce tava este un simbol al 
echilibrului, explicând în studiul Fel// în care gândim că 
păstrarea echilibrului în momentul purtării tăvii de către 
chelner se realizează prin exercitarea unei forțe asupra 
greutății tăvii. În acest sens, chelnerul șarlatan ar putea 
semnala, pe lângă pierderea echilibrului, o anulare a legii 
gravitației și o întoarcere a lumii cu susul în jos. În textul 
Imaginaţi armata în golf se prefigurează tema istoriei generate 


1 Laura Pavel, op. cit., pp. 21-23. 
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de interacțiunea sistemelor de gândire în metafora „decorului 
istoric crescând în față dintr-o văgăună a gândului”. 

Povestirile subliniază prezența agresivă a zidurilor ce par 
să se strângă în jurul personajelor, zidul funcţionând ca 
metaforă a oprimării în logica simbolică a lui Culianu. 
Zidurile provoacă „boala prizonieratului între cărămizi” 
(Urme), o altă metaforă a captivității fiind sticla din povestirea 
Închizătoarea de sticlă. Personajul P. e închis între pereţi de 
sticlă, fiecare acțiune greşită provocând spargerea sticlei în 
zgomot de „rânjete sinistre”. „Zeităţile sticlei” aveau aparența 
unor „spiriduşi cinici” și „arhangheli pasivi” ce l-au izolat pe 
„un tărâm al umbrelor fantastice”, un purgatoriu de „cazne 
mereu ascuţite”. 

Ființele care populează spațiul acesta suspendat în 
dimensiunea non-sensului sunt hibrizi zoomorfi, „animale 
monstruoase, tigri galbeni cu dungi şi leoaice galbene și 
maimuțe colorate” (Seara, lângă perete), tigrul dungat fiind un 
motiv borgesian recurent („zece, dacă nu chiar douăsprezece 
răni mortale îi brăzdau trupul, asemenea dungilor de pe blana 
unui tigru”, Dialogul morților), titlu preluat în întregime de 
Culianu într-un articol. Țepeneag, vede Pe gaura cheii haos 
social, un accident de tramvai, milițieni trăgând cu pistoale în 
vite, „leii şi tigrii scăpaţi dintr-o menajerie”. 

Descoperim ființe umane bestializate, „capul de şarpe 
păros” (Seara, lângă perete) întâlnite la Borges sub forma 
„frunţilor joase, colţi îngălbeniţi, mustăţi rare de corcitură 
spelbă şi fălci bestiale” (Ragnarok). "Toată această menajerie 
fantastică de circ este angrenată în rivalități, infracțiuni, violuri 
şi crime, textul ÎImaginaţi armata în golf — schifă aproape 
polițistă reproducând o crimă comisă de personajul asasin la 
comanda unui necunoscut. Asasinatul fiind bine executat, 
criminalul scapă din lipsă de probe, iar cazul este clasat ca furt. 


1 Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit. p. 45. 
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În povestirea Urme se discută despre un cap tăiat de bărbat, 
despre o mână și picioare tăiate, un bebeluș aruncat de mama 
sa în apă clocotită. 'Tot aici, personajul care locuiește în boxa 
68 este un pensionar pervers, libidinos, al cărui păr are miros 
de „dorinţă nesatisfăcută și mâncare”. 

Tânărul Culianu preia de la Borges și Țepeneag 
semnificaţia visului ca lectură, strategia borgesiană a dialogului 
cu morții mascând un monolog, intern, morţii fiind o serie de 
scriitori:  Leopoldo  Lugones (Lui Leopoldo  Lugones), 
Macedonio Fernandez (Dialog pe marginea unui dialog), Rosas, 
Quiroga (Dialogul morţilor). "Țepeneag, subliniază procesul în 
primul paragraf al Plânsului, la început cu siguranță de sine, 
diluată treptat („Am citit undeva - sau poate am auzit, am 
visat eu ori altcineva a visat şi mi-a povestit mie visul”), 
sugerând o suprapunere parțială, confuză, între lectură, vis sau 
poveste. Conceptul de „dialog cu sine însuși”"!* este înțeles de 
Kristeva ca o caracteristică psihică a scrierii, dialog cu textul 
care facilitează acest proces, scrisul și lectura borgesiană 
devenind o discuţie proiectată în moarte, exprimată prin 
metafora „somnului lucid” (zi Leopoldo Lugones). Această 
strategie pare a fi aplicată de Culianu în Fuga XVI: Executorul 
testamentar, unde este se adresează unei persoane decedate 
(„Tu ai murit de mult în absolut, aşa cum poate nu mori 
acum. lar pentru mine eşti mort de atunci”), dar și în 
povestirea Râul Selenei scrisă în prima parte a exilului, la 
Roma, în anul 1973 („Eu simțeam că o parte din mine murise, 
iar alta se străduia încă să treacă râul, se împotmolise încă în 
nisipul ud şi căuta un vad, o barcă, pentru a trece pe malul 


celălalt”). 


1 Julia Kristeva, op. cit., p. 44. 

119 Râul Selenei, "Tereza Culianu-Petrescu, „20 de ani de la asasinat - in memoriam 
Ioan Petru Culianu. Două povestiri inedite şi o scrisoare către Virgil Ierunca”, 
Suplimentul de cultură, laşi, nr. 318, 11 iunie 2011. 
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În aceeaşi povestire, Culianu subliniază starea marginală, 
disperată a exilatului „supraveghindu-mi gândurile în patru 
limbi şi fără ţară” care trece printr-o criză kierkegaardiană. 
Chiar dacă moartea sa simbolică, semnalată în scenariul oniric 
al transportării propriului cadavru într-un sac, poate avea un 
sens metaforic, dificultățile întâmpinate de tânărul autor în 
timpul exilului au fost reale, provocându-i acestuia trăiri 
complexe, insuportabile. Povestirea Râz/ Selenei informează 
asupra stării liminale trăite în exilul italian, fiind construită pe 
metafora morţii și a zidului. Culianu descrie dificultățile 
exilului, fiind permanent în grabă, căutându-și locuință şi un 
loc de muncă, participând a interviurile organizate de comisia 
de emigrare pentru a-şi obţine actele de ședere în noua ţară. 
Tânărul exilat simte că poartă o greutate pe umărul său, 
simbolizată de sacul oniric în care își cară propriul cadavru, 
fiind conștient de faptul că a trecut printr-o „mică moarte”, în 
urma căreia Şi-a îngropat cadavrul pe malul râului. 

Moartea onirică, psihologică, este replicată în context real 
de sinuciderea victimei anonime care și-a dat foc, cadavrul ars 
al necunoscutului oglindind, în spaţiul realității, moartea 
interioară a tânărului autor. Pentru că sinuciderea se 
desfășoară în piața centrală, combustia poate fi conectată cu 
arderea pe rug, ritualul religios al sacrificiului fiind sugerat de 
prezența lăcaşului de cult. Metafora morții este amplificată de 
catedrală, aceasta fiind percepută ca un „corp, inevitabil 
“murdar” şi “pierdut”, o „venerabilă relicvă”. O altă conexiune 
dintre cadavrul oniric şi cel real este trasată prin metafora 
cavoului egiptean, tânărul simțindu-se „îmbălsămat de viu”, în 
timp ce doarme în bucătăria întunecoasă, de ziua morților, cu 
lumânări arzând la capul său. În periplul său, tânărul exilat 
întâlneşte tot felul de oameni - mincinoși, drogați, hoți şi 
plagiatori, de care se sperie. Amenințarea bolilor se 
prefigurează la orizont, complicând o situație deja dificilă, 
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dezarmându-l, provocându-l să se recunoască copleşit („Nu 
ştiam cum să fac față acestor întâmplări, eram dezarmat, unica 
soluție care-mi răsărea în față era moartea”). 

Transformarea tânărului este reflectată în imaginea 
fratelui păgân, ființa adormită care se trezeşte înăuntrul său, o 
entitate dionisiacă ce-şi face simțită prezența pe ultima terasă a 
Sfântului Petru. Limitele spațiale ambigue sugerează 
proximitatea trecerii dincolo, starea de prag dintre cele două 
lumi. Metafora labirintului, la capătul căruia se află un râu pe 
care trebuie să-l treacă, sporeşte complexitatea situației, alături 
de amintirea lagărului, lupta pentru paşaport și senzaţia 
constantă de fugă. Tânărul exilat se revoltă împotriva 
nedreptului verdict conform căruia „destinul tuturor 
oamenilor liberi care creează ar trebui să fie sinuciderea, casa 
de nebuni ori închisoarea (dar de ce și aceasta din urmă?)”. 
Indicii ale procesului de integrare conceptuală pot fi 
descoperite în scenariul oniric în care limitele spaţiale și 
temporale, datele biografice şi cele istorice se amestecă în 
mintea personajului („Visai case şi poduri, căi ferate, lupta 
pentru un paşaport, Jawa si India, mereu India, obiecte care 
apăreau şi dispăreau, zboruri şi fugi prin spaţiu, lupte 
himerice”!*9), 

Fugile lui Culianu trimit la fuga lui Țepeneag înțeleasă ca 
urmărire, în care distanța dintre urmărit și urmăritor rămâne 
constantă. În Pisica turbată, felina se menţine „la aceeași 
distanță” față de cel urmărit, la fel ca la Țepeneag, Pe bordura 
trotuarului, unde, între cele două personaje, „distanța rămânea 
aceeaşi mereu”. În povestirea Lumină, cititoarea descoperă o 
fugă „deznădăjduită”, finalizată în căderi şi rostogoliri. Detalii 
suplimentare despre fugă sunt oferite în textul intitulat 
ostentativ „Volumul de față mimează”, autorul precizând că 
„adeseori Fuga urmărește eliberarea, dar sfârșește într-o celulă 


1% Ibid, 
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somptuoasă pe zidurile căreia stă gravată osânda severă și 
desuetă a unor nume”"”!. 

Fuga iluzorie ca imposibilitate a evadării este redată în 
textul Coama calului de carton, o fugă statică, aparentă, de 
origami, o iluzie optică, metaforă a percepţiei individuale 
limitate („Fugind împreună cu posesorul ei de carton, hârtiile 
se întind depărtându-și capetele unul de altul”). În povestirea 
Domesticire divină, un om şi un cal transportă o căruță plină 
de hârtii la marginea oraşului, unde li se dă foc. În cursul 
arderii, „hârtia se chinuie mai lung, decât un animal”, lăsând în 
urmă un schelet, conturând în mintea omului „umbre 
diforme”. Fugile lui Culianu suferă schimbări în timp, în 
exilul italian fiind prezente în povestirea Râu/ Selenei sub 
forma „fugilor prin spaţiu”, în ultima etapă de creație 
apropiindu-se de fugile borgesiene ce exprimă viața ca pe o 
goană („viaţa mea, așadar, nu este decât o goană”, Borges și ev). 
Aceasta este regăsită în proza de maturitate sub forma „goanei 
după cutia muzicală”, cu efect de bumerang, „când se 
pomeneşte el însuși vânat de ea” (Limba creatiei). De 
asemenea, descoperim fuga ca metaforă a dinamismului minții 
şi a procesului cognitiv în ciclul Pergamentul diafan. 

Realitatea confiscată de autoritatea politică invazivă este 
sugerată în textul Seara, lângă perete prin prezența unui 
„Stăpân care dicta micile şi marile mișcări, dicta sentimentele, 
chiar pasiunile”. Atmosferă senină este un protest livresc ce 
acuză falsa fericire, indiferent de frustrările resimțite de 
populaţie („Trecătorii erau scăldați în lumini de vis și oricine 
mergea pe strada asta de sfârşit de toamnă era imediat îmbătat 
de atmosfera senină, feerică, minunată care învăluia pe toți şi 
pe toate”). Unii adulții par a fi afectaţi de boala credulității, 
manifestată prin „tendința îmbietoare de a crede fără dovezi”, 
frustrările fiind canalizate în direcţia tinerilor acuzaţi de lipsă 
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Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 59. 
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de politeţe. În povestirea Seara, lângă perete, unul dintre 
personaje numeşte tineretul „o plagă socială” şi afirmă că la 
pălmuit pe un tânăr pletos în tramvai pentru obrăznicia de a-l 
fi împins cu cotul. 

Motivul pisicii din Pisica turbată, recurent în proza de 
maturitate, este centrat pe spaima şi angoasa personajului 
urmărit de pisicile „cenușii cu dungi roşii”. Felinele sunt 
„dezlănţuite”, „turbate”, îl urmează la o distanţă constantă de 
doi metri, înnebunindu-l de groază şi provocându-i o fugă 
continuă, de aceea personajul aleargă mereu prin „locuri 
neumblate”, cu „fulgerul cenușiu-roșu după el”. Pisicile 
miaună şi scâncesc ascunse în tufiș, în timp ce studentele la 
medicină lovesc asfaltul mărunt cu tocurile, victoria pisicilor 
turbate împotriva celui urmărit însemnând posibilitatea unei 
contaminări. 

Motivul pisicii turbate reapare în povestirea Intervenţia 
zorabilor în Jormania, în strania apariţie a pisicilor zorab, un 
tip de armă zoologică. Baha, pisica zorab, este o pisică asasin 
cu aparență de pisică normală, care a reuşit să transforme 
trupul președintelui Gologan într-o „rană sângerândă” și să 
taie  jugulara soției sale, Doamna Mortu. Folosind 
instrumentul integrării conceptuale, am putea suprapune 
primul spațiu mental sursă, zorabul jorman, peste poezia E/ 
Zorab de George Coşbuc, obținând o structură emergentă 
constituită dintr-un mutant felină-cabalină ucigașă. Un alt 
motiv este cel al muștei, abordat în Fuga I: Numerele din Arta 
fugii, musca fiind admirată pentru ”hotărârea sa neclintită de a 
voi să mănânce”, conectând povestirile de tinerețe cu studiul 
Eros și magie în Renaștere prin paginile dedicate muştei aptere. 
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PERGAMENIUL DIAFAN 


Pergamentul diafan tace parte din categoria romanului 
compozit numit şi ciclu, colecție sau secvență de povestiri, 
caracterizat fiind de o anumită coeziune specifică romanului. 
Funcţionând ca un instantaneu al societății, povestirea este 
descrisă de James Nagel ca o „fereastră”'” deschisă spre grupul 
social, perpetuând valori culturale, dezbătând problemele 
curente şi sursele de conflicte. Deşi povestirile ajung la cititori 
prin intermediul publicării serializate începând din secolul al 
XIX lea, povestirile orale sunt spuse din cele mai vechi 
timpuri, fiind, după Joyce Carol Oates, „expresii ale 
imaginaţiei umane”!?. În același timp, povestirea este un gen 
hibrid, accesibil și popular în rândul publicului nord-american 
căruia i se adresa Culianu în ultimii ani de viaţă. Conform 
Nagel, tema comună povestirii americane moderne este 
„dualitatea culturală” '*, tensiunea și starea conflictuală trăită 
de emigranţi într-o societate eterogenă. 

Volumul Pergamentul diafan. Ultimele povestiri constă 
într-o colecție de douăsprezece povestiri: Cuvânt înainte, 
Pergamentul diafan, Stăpânul  Sunetului, Miss  Emeralds, 
Alergătorul tibetan, Jocul de smaragd, Conspirația sufletelor 
indienilor, Ultima apariție a Aliciei H., Intervenția zorabilor în 
Jormania, Cursa de șoareci a Doctorului Mayow, Tozgrec şi 


1 James Nagel, The American Short Story Handbook, Chichester, John Wiley & 
Sons Lud., 2015, p. 4. 

1% The Oxford Book of American Short Stories, Edited by Joyce Carol Oates, Oxford, 
Oxford University Press, 1994, p. 8. 

1 James Nagel, op. cit., p. 54. 
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Enigma discului de smaragd. Aceste povestiri sunt scrise „la 
patru mâini”! împreună cu partenera sa, explicația acestei 
colaborări fiind faptul că autorul, nesimţindu-se suficient de 
stăpân pe limba engleză pentru a scrie literatură, avea nevoie 
de asistență pentru ("manipularea  fractalului limbii 
engleze”*%). 

În perspectiva sa, povestirile „cresc, aşa, puţin, ca niște 
plante”, necesitând timp pentru dezvoltare („povestirile 
totdeauna mi-au cerut timp”), pornind de la un fel de sămânță 
cognitivă cultivată în sfera mentală („Pentru că există o 
anumită limită a sferei mentale pe care poți să o cultivi...; 
[aceasta] este enormă”). Culianu ar fi scris mai multe romane 
pe care le-ar fi aruncat („am scris diverse lucruri în română, am 
scris diverse romane și le-am aruncat”), nefiind mulțumit de 
ceea ce a creat. Colaborarea cu Hillary Wiesner în cazul 
Pergamentului diafan şi a Ultimelor povestiri nu se rezuma 
doar la traducere, povestirile fiind scrise împreună, într-un 
proiect de colaborare mai cuprinzător şi destul de amuzant. 

Culianu era de părere că povestirile sale sunt „foarte 
borgesiene”"* atât în privința obiectivelor, cât și a contextului 
social-politic reflectat, România anului “90 semănând cu un 
stat sud-american prin dimensiunea corupției generalizate 
(„Cred că România seamănă, acum, cu o țară din America 
Latină, unde ştii că tu, ca cetăţean, nu ai puterea de a schimba 
nimic în destinul țării tale”). O imagine metaforică a 
societății comuniste românești este inclusă în povestirea 
Tozgrec, desfăşurată într-o „ţară uitată din America Latină”, 
situată pe un podiş din vecinătatea Golfului Smaragdelor. 


1% Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 61. 

1% Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 289. 
1% Gabriela Adameşteanu, op. cit., pp. 38-39. 

1% Ibid, 

12 Ibid., p. 66. 
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Aceasta este conectată cu textul Intervenfia zorabilor în 
Jormania, denumirea statului Jormania şi a Imperiului 
Maculist fiind menționate ca link. 

Povestirea Tozgrec denunță o serie de arestări abuzive şi 
torturi, parte dintr-un sistem concentraţionar monstruos, 
caracterizat de corupție politică și economică, în care își face 
apariţia misteriosul Tozgrec, o figură ambiguă, considerat de 
unii agent secret pensionat. Scenariul narativ implică o 
abordare feministă prin personajul Ines schițat în povestirea 
Canon I: Copilăria culorilor din Arta fugii şi protestul celor 
nouă sute de mame, aflate în căutarea fiilor încarcerați pe 
nedrept. Povestirea Tozgrec pare a fi conectată cu romanul 
Flesperus prin prezenţa selecţiei rasiale și a proiectului Pământ 
Nou. În acest context, jocul 'Tozgrec sau „Jocul Adevărului” 
intenţionează transformarea lumii și crearea unei „omeniri de 
„stil 'Tozgrec”, finalul povestirii insinuând că Tozgrec este un 
reprezentant al Naţiunilor Unite. 

O altă posibilă imagine a României comuniste o găsim în 
povestirea Pergamentul diafan, mânăstirea penitenciar izolată 
după un „zid înalt până la cer”, metaforă a statului totalitarist, 
condusă de un stareț bogat, „mai avut decât însuși împăratul 
Orientului”. Prin prezența  simbolisticii religioase, a 
smaraldului cu opt gheare şi a bibliotecii, se trasează legături 
între această povestire şi romanul Jocul de smarald. Mânăstirea 
pare a fi un simbol al României comuniste, izolate de restul 
lumii, unde evenimente incredibile se întâmplă, începând cu 
furtul şi dispariția viziunilor călugărilor, situație în care 
cititoarea poate recunoaște mecanismul cenzurii. Călugării 
sunt izolați şi supuși unui regim sever de viață, împotriva 
voinţei lor („Suntem prizonierii propriei noastre mânăstiri”), 
starețul obligându-i la o viață cumpătată pentru o perioadă 
lungă de timp. Între pereţii mânăstirii se manifesta „tendința 
spre economie” impusă doar călugărilor, în timp ce capii 
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mânăstirii se scăldau în bogății, nemulțumire care determină 
revolta acestora: 


„Ne pui să muncim zi Și noapte ca niște sclavi!”, „Mâncarea 
e scârboasă!”, „Nenorocire ţie, căci nu respecţi nici măcar 
ziua de odihnă prescrisă de Domnul!”, „Munca ne omoară!”, 
„Agonisești fără încetare, ca un vândut diavolului ce ești!” 


„Ne-ai distrus cărțile şi vinzi rodul muncii noastre”. 


Vinovatul este acuzat că a profitat de munca grea a 
oamenilor pentru a se îmbogăţi („Eşti acuzat”, rezumă prost 
starețul, „că ai folosit munca oamenilor ca să-ți procuri 
bogății. Ce ai de răspuns la această acuzație?”), imputare ce 
pare similară celei făcute lui Ceaușescu în decembrie 1989. 
Autorul introduce discursul pe prag, rostit de egumenul Filip, 
avocatul Bizanțului, nevoit să facă „o pledoarie pentru viaţa 
sa”, încolțit fiind de călugării revoltați și înfuriaţi, care cer să 
fie pedepsit cu moartea („moarte hoţului!”, „lumea îţi vrea 
moartea”, „clipele-ți sunt numărate”), acuzatul nevrând să 
renunţe la putere fără a lupta. În comunitatea monahală, 
dintre abatele Iacob, părintele Ioan, părintele Toma și 
egumenul Filip, ultimul este suspectat că s-a „vândut 
diavolului”, fiind judecat de călugării stârniţi de părintele Ioan. 

Deşi grija principală a egumenului era de a proteja 
mânăstirea prin ridicarea unui zid care ar fi fost finalizat peste 
două luni, acesta este învinuit de furtul viziunilor, conform 
rezultatului anchetei, comunicat conducerii mânăstirii. Cu 
toate acestea, finalul povestirii clarifică situația, cititoarea 
ajungând să cunoască adevărații vinovaţi de dispariția viziunilor 
creştine. În mânăstire plutește o duhoare insuportabilă de urină 
emanată de un „butoi pentru urinat”, dispus în dormitorul 
comun, amestecat cu un „miros pătrunzător de capră, de 


1% Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit. p. 27. 
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excremente, de usturoi, de brânză fermentată și de rășină de 
pin”. Mânăstirea construită din piatră galbenă se află pe un 
teren uriaș, înconjurată de păduri, ape, culturi agricole și vii, 
ascunsă după un zid înalt de protecție. 

Culianu pare a folosi cultul icoanelor ca metaforă a 
cultului personalității, imaginea Elenei Ceaușescu părând a fi 
exprimată printr-o „persoană asexuată de o anumită vârstă, cu 
chip sumbru și sever”, protocolul guvernamental comunist și 
discursurile insuportabile fiind redate sub forma „liturghiei 
nesfârşite”. În această povestire, descoperim metafora corpului 
ca organicitate socială, analizată de Culianu în articolul Un 
corpus pentru corp, sensul mânăstirii sau al bisericii fiind de 
comunitate socială („Biserica Domnului, care este Trupul lui 
Cristos alcătuit de noi toți laolaltă”). Autorul abordează și 
ideologia comunistă, conform căreia persoana este sacrificată 
binelui comun („trebuie muncit din greu şi individul trebuie 
sacrificat intereselor colective”). 

Pergamentul diafan per se reprezintă un spaţiu de 
colectare a „substanţei viziunilor” sau „materiei visurilor”, 
personale sau colective, unele adevărate, altele false, imprimate 
în formă multicoloră pe pânza pergamentului. Prin însăși 
caracteristicile acestuia, fiind parțial material, parțial spiritual, 
pergamentul diafan funcționează ca o metaforă a spaţiului 
mental care comprimă ceva impalpabil, dar care poate fi stocat 
şi accesat din exterior, chiar extras pe furiș. Putem recunoaște 
în pergament şi un exemplu de extensie a memoriei biologice, 
ce poate fi înțeleasă cu ușurință dacă ne raportăm la imaginile 
media stocate în computere şi telefoane. Viziunile furate 
puteau umple zeci de metri de pergament, furtul viziunilor 
fiind practicat în Est, unde se afla mânăstirea, în timp ce în 
Apus, „ținut întins și bogat locuit de creștini romani”, 
viziunile abundă. „Pierderea facultăţii vizionare era 
provizorie”, lăsând posibilitatea ca, în timp, viziunile să fie 
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accesibile noilor generaţii („alte generaţii se vor naşte, care vor 
avea iarăși însușiri vizionare”). Cu toate acestea, este 
recomandată strategia refugiului în Vest, pentru imprimarea 
de pergamente cu viziuni proaspete („Să mergeţi pe tărâmurile 
de la Soare-Apune şi să umpleţi cu viziuni o biată sută de 
pergamente”), unde cititoarea recunoaște metafora Occidentului 
democrat și a soluţiei exilului creativ. 

Dintr-o perspectivă mai largă, urmând logica teoriei celor 
trei cercuri din această povestire, extinzându-ne spaţial spre 
următorul cerc, având în vedere mulțimea de limbi străine 
vorbite - armeana, greaca, araba, persana, siriaca și dialecte 
siriene meridionale și occidentale -— mânăstirea poate 
funcționa ca o metaforă a Europei creștine, anchetate de 
investigatorul Kashkari, numit şi Isus din Kashkar sau Prinde 
Muște, a cărui religie nu e cunoscută cu certitudine. Realizând 
încă o extensie spaţială, intrând în cel de-al treilea cerc, cel mai 
mare, obținem imaginea lumii creștine, înconjurată din toate 
direcțiile de alte religii. 

În povestire, teoria celor trei cercuri este un catren cu 
aparență de poem, reprezentând o formulă mnemotehnică 
pentru uzul detectivilor, conform teoriei celor trei cercuri 
putând fi identificate elitele și distribuirea funcţiilor vitale în 
societate. Cele trei cercuri sunt: Marele Cerc ce cuprinde toată 
comunitatea, Cercul Funcţiunilor reprezentând zece procente 
ale societății cu control asupra resurselor şi Cercul Interior 
constă în două procente din întreaga comunitate și douăzeci 
de procente din Cercul Funcţiunilor. În acord cu regula 
marionetei, persoana care dispune de putere evidentă este 
instrumentată de altcineva și pentru că totul depinde de 
percepţia și autocontrolul liderului comunității, „din Cercul 
Interior provine tot binele, dar și tot Răul”. După cum se 
observă, teoria celor trei cercuri poate funcționa și ca o 
metaforă a integrării conceptuale, constând în trei cercuri 
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suprapuse, a căror compresie conceptuală poate fi deconstruită, 
cercul interior conţinând noua structură emergentă. 

Actul cognitiv este descris, în acest caz, folosind, pe de-o 
parte, metafora anchetei și, pe de altă parte, cea a călătoriei, în 
cadrul căreia suntem preveniți că „Cercul Interior se strânse și 
mai tare”, călătoria spre Cuibul de Vultur fiind periculoasă. În 
cursul acesteia, Prinde Muște pare a fi speriat de tatuajul 
„verde ca smaragdul, ca otrava sau ca hașișul” purtat de 
personajul Dawud. Tema călătoriei conectează întreg, sistemul 
de gândire, al cărei sens de bază pare a fi cel al cercetării 
academice dificile, echivalate cu „o călătorie într-un ţinut 
neexplorat”"! în articolul Magie spirituală și magie demonică în 
Renaștere. Cititoarea află doar la final că tocmai Prinde-Muște 
este cel însărcinat cu furtul viziunilor de către Bătrânul din 
Munte, acesta având nevoie de viziunile creștinilor romani 
pentru a construi o cortină de apărare a teritoriului. Cortina 
activează viziuni groaznice în psihicul acestora, suferind 
„chinuri prin simpla forță a facultății lor imaginative”, 
sfâșiindu-și abdomenele cu unghiile sau aruncându-se în abisul 
Stâncii Negre. Bătrânul din Munte îl trimite pe Prinde-Muște 
în Occident, la creștinii romani, să le fure viziunile, scopul său 
final fiind să creeze Paradisul terestru. 

În ciclul Pergamentul diafan, Culianu recurge la strategii 
de factualizare a ficţiunii, introducând în scenă o serie de 
personaje istorice prin strategia „ființei istorice tratată ca 
fictivă”!*: John Mayow, chimist și fiziolog britanic (Cursa de 
șoareci a doctorului Mayow), cabalistul R. Chaim Vital 
(Hayyim Vital) (Conspirafia sufletelor indienilor), Al-Rindi — 
om de știință (Stăpânul Sunetului), Said ibn Misjah, Ishaq 
al-Mawsili = muzicieni (Stăpânul Sunetului). O altă strategie de 
factualizare a ficţiunii este transferul de informaţie reală 


5! Joan Petru Culianu, Iter în silvis II. Gnoză și magie, op. cit.» p. 112. 
152 Gerard Genette, Introducere în arbitext. Ficțiune şi dicțiune, op. cit., p. 143. 


64 


dinspre identități reale spre personaje, procedând astfel în 
povestirea Intervenţia zorabilor în Jormania, considerată 
fantastică de autor, deşi permite identificarea persoanelor reale 
ascunse în pielea personajelor („E fantastică, dar o să recunoşti 
acolo totul și pe toată lumea chiar”). Analizate prin 
instrumentele integrării conceptuale, se observă că autorul 
recurge la două metode de integrare, pe de-o parte amestecând 
identități reale cu informaţie ficțională, pe de altă parte 
utilizând detalii despre personaje istorice pe care le suprapune 
cu personaje fictive, jucându-se cu triada real-fictiv-imaginar 
teoretizată de Wolfgang Iser. 

Culianu tinde să utilizeze aceleași personaje pe care le 
importă din povestiri în romane, astfel că Mekor Hayyim, 
indicată în prefața fictivă ca posibil punct de legătură între 
povestirile disparate, circulă între Stăpânul sunetului, Miss 
Emeralds, Cursa de șoareci a doctorului Mayow (sub forma 
Mekor H.), fiind regăsită și în romanele Tozgrec și Jocul de 
smarald. În acest sens, Mekor Hayyim este un cuvânt cheie ce 
funcţionează ca un link în sistemul textual, cititoarea putând-o 
identifica cu Înţelepciunea Hokmah sau cu zeița Hecate. La 
fel, Tozgrec reprezintă un link în creația literară, fiind un 
nume de personaj recurent în povestirea Tozgrec, Stăpânul 
sunetului, în romanele Tozgrec și Jocul de smarald, dar îl găsim 
şi în studiul științific Eros și magie în Renaștere („Lozgrec, 
discipol al lui Solomon, al cărui nume variază în transcrierile 
lui Trithemius  (Torzigeus, Iotz Graecus, 'Iozigaeus, 
Thoczgraecus etc.)”"*. 

Smaragdul cu opt gheare este, de asemenea, transferat din 
romanul compozit Pergamentul diafan în romanul istoric Jocul 
de smarald, find purtat de Vittoria. Conotaţia smaragdului și 
a ghearei este diferită în povestirea Pergamentul diafan, unde 


1% Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 43. 
1 Joan Petru Culianu, Eros și magie în Renaștere. 1484, op. cit., p. 214. 
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gheara smulge carnea şi culoarea smaragdului este suprapusă 
cu verdele otrăvii și al hașişului. O posibilă explicație 
simbolică a smaragdului cu opt gheare am putea găsi în cifra 
opt percepută de Rudy Rucker ca număr feminin, cu forme 
rotunjite, ce reprezintă, din punct de vedere matematic, un 
cub perfect (2x2x2=8). Rulatră și răsucită, cifra opt 
simbolizează infinitul, iar tăiată în două se transformă în cifra 
trei, având o încărcătură simbolică versaulă. 

Paratextul Pergamentului diafan, intitulat Cuvânt înainte, 
este un amestec între prefața auctorială de dezmințire, prefață 
alografă fictivă şi prefață simulată, conţinând indicii 
biografice. Prefaţa de dezminţire este semnată de Jules Bilstik, 
pseudonim aparținând unui jurnalist, identitatea semnatarului 
nefiind specificată clar. Textul oferă detalii privind achiziția 
manuscrisului oferit de profesorul William H. care, după cum 
indică jurnalistul semnatar, ar fi autorul povestirilor. 
Analizată prin instrumentele teoriei integrării conceptuale, 
Pergamentul diafan este o colecţie de douăsprezece povestiri, 
din care prima, Cuvânt înainte, este camuflată sub forma unei 
prefețe de dezminţire, realizându-se o suprapunere a 
semnatarului prefeței cu identitatea profesorului William H. 
Volumul Pergamentul diafan pare a fi proiectat ca un sistem 
textual complex în care paratextul introduce fiecare povestire 
în parte, rulându-le ca pe un mecanism, suprapunându-le peste 
prefața ce funcționează ca interfață a sistemului. 

În sistemul textual configurat în ciclul Pergamentului 
diajan, povestirile sunt conectate prin cuvinte cheie ce 
funcționează ca linkuri, indicate fiind, ca puncte de legătură, 
pe de-o parte Mekor Hayyim „ființă feminină insesizabilă, 
numită când Mekor Hayyim, când altminteri”, pe de altă 
parte colecția de smaragde. Smaragdele sunt încărcate cu 
informaţie, „o memorie infinită, întinsă până la formarea 
pământului”, semnatarul precizând că nu este vorba, în acest 
caz, despre metempsihoză sau fenomenul vieților anterioare. 


66 


Smaragdele stochează informaţie despre realitatea şi istoria 
umană descrisă ca povestire corporativă, prin strălucirea lor 
smaragdele funcționând ca simboluri ale memoriei externe și 
ale memoriei biologice. Astfel, semnatarul prefeţei și Mekor 
încălțată cu sandale romane erau „două suprafeţe ce reflectau 
același lucru în două feluri diferite”, un bărbat și o femeie din 
perspectiva cărora lumea arată diferit, având în vedere 
diferențele de înălțime, gen și poziţie socială detaliate în 
Călătorii în lumea de dincolo. În ipostaza fiinţelor umane ca 
suprafeţe reflectorizante, ca oglinzi, cititoarea recunoaște şi 
metafora sintetizatorului pneumatic analizat în studiul Eros și 
magie în Renaștere. 

Povestirile sunt instrumentate din prefață ca o succesiune 
de scenarii pe o scenă istorică a lumii, temele abordate fiind 
mânăstirea creștină anchetată de investigatorul Prinde-Muşte, 
muzicianul, misticul musulman, Mekor Hayyim Emeralds, 
călugărul budist, amerindienii, Mekkor Hayyim Alice, zorabii 
din Jormania, Dr. Mayow, Tozgrec. 'Toate aceste povestiri 
sunt conectate între ele, paratextul specificând faptul că „nu 
erau entități disparate, ci, dimpotrivă, formau bucățile unui 
singur puzzle”. Semnatarul prefeţei de dezmințire a fost trimis 
după o serie de evenimente politice și sociale demarate în anii 
nouăzeci în Jormania („199...”) ca ambasador al Jormaniei în 
oraşul H., unde a studiat şi a profesat ca ziarist. 

Planul temporal este ambiguu, cititoarele fiind informate 
că, în momentul scrierii prefeței, au trecut deja zece ani de la 
numirea sa ca ambasador. Acţiunea demarează cu zece ani 
înaintea scrierii Cuvântului înainte, când numit fiind 
ambasador în orașul H., în ziua sosirii la locul de muncă, 
semnatarul prefeţei decide să plece de la aeroport direct spre 
expoziția de smaragde a profesorului H. Paratextul furnizează 
cititoarei strategii de lectură, fiind recomandat ca povestirile să 
fie citite ca o serie de „capitole ale unui roman având o ordine 
de lectură variabilă”. Semnatarul jurnalist constată „caracterul 
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unitar” al povestirilor scrise de profesorul H., pe care decide să 
le publice destul de târziu („de ce public ansamblul acestor 
povestiri la peste douăzeci de ani de când le-am surprins 
caracterul unitar”), acest moment fiind datat 23 decembrie 
1986. 

Prezent la expoziţia colecției de o mie nouă sute de 
smaragde care au aparţinut aceluiaşi profesor, jurnalistul este 
covârşit de memoria infinită provocată de emanaţiile 
smaragdelor şi îşi pierde identitatea, starea sa fiind similară cu 
o plimbare într-o bază de date materială, o arhivă („Era ca și 
când m-aş fi plimbat printr-un depozit, practic infinit, unde 
tot ce s-a petrecut vreodată în toate lumile era accesibil”'*%). 
Metafora depozitului infinit sugerează teoria cogniției extinse 
ce explică realitatea materială ca pe un depozit de informație 
disponibilă pentru organele senzoriale, prin care creierul își 
culege informaţiile exterioare („Lumea este un depozit extern 
de informaţii relevante pentru procesele de percepție, 
memorare, raţionare ... (şi posibil) experimentare” +). În acest 
context, conform Clark și Chalmers, agenții cognitivi 
funcționează ca niște sisteme extinse formate din organisme 
biologice, cuplate la resurse externe. Dintr-o altă perspectivă, 
metafora pietrei de smaragd poate fi percepută ca metaforă a 
nelimitării şi multidimensionalităţii, după Rudy Rucker piatra 
fiind constituită dintr-un număr infinit de particule sau 
molecule, atomi și electroni'”*. 

În acest depozit, personajul este cuprins de toropeală, 
simte o ruptură existențială și anularea limitelor, stimulii 
senzoriali suprapunându-se („se amestecau niște mirosuri 


15 loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 8. 

1% Ibid, p. 10. 

1 Mark Rowlands, The New Science of the Mind, op. cit., p. 59. 

1% „o piatră este o colecţie de colecţii de colecţii de ... „ [tr.n.], Rudy Rucker, 
Infinity and the Mind: The Science and Philosophy of the Infinite, New Jersey, 
Princeton University Press, 2004, p. 27. 
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având ceva subtil-erotic”), aducându-l într-o stare de anulare a 
identităţii. În enumerarea senzaţiilor personajului, putem 
observa subuile inserții biografice în cazul străduței italiene 
pavate, al femeii și copilului din anturajul său, precum şi al 
poliglotiei. În urma stării critice trăite la limita dintre 
dimensiuni, personajul se regăseşte „sub formă abstractă”"”, în 
rolul unui ambasador acuzat de furtul unei piese din colecţie, 
reținut şi percheziţionat de polițiști timp de o jumătate de oră. 
Se observă că autorul introduce situaţia dificilă a omului „pe 
prag”; suspectat fiind de furt, personajul narator este reținut de 
organele de poliţie şi percheziționat, timp în care încearcă să 
poarte o discuţie cu ei, trecându-i prin minte tot felul de 
gânduri („mi-am zis că poate suferisem un fel de eclipsă”), 
imaginându-şi momentul expulzării. Starea liminală sau de 
prag este surprinsă şi în celelalte povestiri, unde personajele se 
îmbolnăvesc grav fizic, psihic, unele dintre ele mor, o parte se 
simt prinse în capcană, în timp ce altele experimentează 
„punctul de ruptură”, precedat de panică („Loate păsările de 
pradă își acordează strigătele, se apropie panica. Punct de 
ruptură”)'*. 

Cititoarea sesizează că autorul operează un transfer de 
personaje dintr-o povestire în alta, permutându-i pe Boba, 
Bolovan, Bostan, Gologan din povestirea Intervenţia zorabilor 
în Jormania în prefața fictivă a Pergamentului diafan, creând o 
conexiune prin deschiderea unei paranteze „(vezi mai departe 
articolul intitulat Intervenţia zorabilor în Jormania, pe care 
lam publicat în ultimul număr al revistei „Asmodeus” sub 
pseudonimul de Jules Bilstik”!*). Folosind acest pseudonim, 
autorul dă impresia că încearcă să-şi piardă urma în hățișul 
textual, ascunzându-se după o serie de identități fictive ce se 


1% Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 13. 
1% Ibid., p. 52. 
11 Ibid., p. 8. 
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succed ca niște măști într-un spectacol de carnaval. Personajul 
ziarist este o altă strategie de factualizare folosită de Culianu, 
jurnalistul fiind considerat de Genette autorul unor „forme de 
povestiri  factuale”'”. De asemenea, revista Asmodeus 
funcționează ca un link, cititoarea descoperind revista 
Asmodeu şi în romanul Tozgrec!“. 

Jules Bilstik primește de la profesorul H. un manuscris ce 
conţine o serie de ficțiuni percepute ca o „confesiune gravă”, 
care, deşi avea aparenţa unui colaj de „entităţi disparate” ce 
funcționau ca un puzzle, era unitară prin cheia „ordinii de 
lectură variabilă”. În studiul Fractalii narativi!'*, Simona 
Sora încadrează Pergamentul diafan în categoria romanului 
puzzle, Gabriela Gavril considerându-l un „roman travestit” 
cu aparența unei colecții de texte disparate printr-o 
fragmentare de suprafață, unificate de temele centrale. 

Povestirea Conspirafia sufletelor indienilor abordează 
șamanismul nord-american analizat în Că/ăzorii în lumea de 
dincolo. Şamanul indian nord-american este un specialist în 
spirite, el nu utilizează halucinogene, cunoştinţele și puterile 
sale şamanice fiind acumulate prin suferință şi izolare, deşi 
uneori aderă la asociaţii șamanice. Iniţierea candidaților se face 
prin uciderea lor simbolică, aruncând asupra lor cu scoici sau 
cristale, despre care se crede că le-ar intra în corp. Şamanul 
nord-american cunoaște aspectul și structura sufletului uman, 
cel liber fiind cenușiu, semănând cu umbra, dar poate să aibă 
şi un aspect mai colorat, roșu, incandescent ca flăcările sau 
strălucitor ca lumina. 

Culianu abordează concepția despre suflet a populațiilor 


1+ Gerard Genette, Introducere în arbitext. Ficțiune şi dicţiune, op. cit., p. 157. 

'* Asmodeu nr. 25, 1990, fasc 1, pp111-123, loan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 395. 
1* Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 7. 

1% Simona Sora, „Fractalii narativi”, în România literară nr. 24, 1993. 

1* Gabriela Gavril, „Jocurile maestrului Culianu”, Joan Petru Culianu. Omul şi opera, 
op. cit., p. 367. 
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nord-americane și în volumul Arborele gnozei, unde are în 
vedere credința în „existența unui rezervor permanent de 
materie sufletească din care provin sufletele individuale și în 
care se întorc”!. Sufletul poate ieşi din corp sub aparența unei 
sfere de foc, a unei flăcări, fulger sau scânteie, putând primi 
forme miniaturale şi aripi după decorporalizare. Sufletul 
indian nord-american poate lua înfățișare antropomorfizată, 
de insectă înaripată, de pasăre, de lăcustă, vierme, molie, 
şoarece sau reptilă, poate să fie chiar și un obiect de 
dimensiuni mici, un os ori un bob de grindină. Povestirea 
tratează, astfel, una dintre opţiunile posibile și soluţiile logice 
ale problemei binomului suflet-corp, rezolvată de mintea 
umană prin alegerea posibilităţii separării sufletului de corp. 
Povestirea Conspirația sufletelor indienilor este gândită ca 
un experiment textual, fiind compusă din trei părţi diferite: o 
introducere cu rol prefatorial, corpul unei povestiri traduse și 
un Post Scriptum. Paratextele sunt marcate cu italice, iar 
corpul povestirii traduse este intitulat Conspirația sufletelor 
indienilor, scris boldat, urmat de subtitlul 7zina dezvăluită 
lumii de Luino şi tradusă din spaniolă de S.o.EH. scris în italice. 
Textul începe cu o parte introductivă cu funcție de prefaţă de 
dezmințire, demarând de la primele cuvinte cu câteva 
comentarii la opinia lui Carl Gustav Jung din 1927 privind 
influenţele spaţiului american asupra emigranților europeni, 
alaborânadl teorii despre „sufletul indian ce continuă să trăiască 
în americanul de astăzi”. În paginile introductive cu rol de 
dezminţire, cititoarea este informată că povestirea este scrisă 
de metisul indian Luino pe un caiet, care ar fi fost oferit apoi 
lui Van Haeren, un evreu sefard. Haeren citește însemnările la 
Londra, descoperă că textul ar deconspira un „adevăr 
insuportabil”, citatul subliniind chiar opinia lui Haeren în 
povestire și se decide să le traducă din spaniolă în olandeză, 
apoi să le publice. Scrierile lui Luino s-ar regăsi într-un opuscul 


1 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 93. 
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tipărit la Haga în 1918, ce ar conţine observaţii similare celor 
făcute de Carl Gustav Jung. 

Obpusculul este compus dintr-un studiu introductiv, 
urmat de traducerea lui Luino dispusă între paginile 17-45, 
strategie literară tăgăduită de Culianu, care crede că Luino este 
„0 ficțiune a lui Van Haeren însuși”, în realitate un kabbalist 
din școala kabbalistică tardivă. Această școală ar fi creat 
Tyatatul despre Revoluţiile Sufletelor de Hayyim Vital, 
investigat de Culianu în volumul Gnozele dualiste ale 
Occidentului. Culianu îi menționează pe Isaac Luria şi Hayym 
Vital și în studiul Că/ătorii în lumea de dincolo, ultimul dintre 
ei trecând printr-o stare de decorporalizare în urma unui leşin, 
urcând la „tronul slavei”. În Arborele gnozei, Culianu 
abordează tema qelipot, a aşchiilor sau a cojilor, descoperind 
în doctrina lui Isaac Luria, consemnată de discipolul său 
Hayyim Vital, meditații cu aparență gnostică. 

Povestirea Conspirația sufletelor indienilor comentează 
asupra autorului Tratatului despre Revoluţiile  Sufletelor 
„atribuit în povestire lui Luria, fiind, de fapt, creaţia 
discipolului Hayyim Vital. În această povestire, Culianu 
folosește tehnica citatului cu scopul de a conferi aparență 
filologică şi verosimilitate textului, citate pe care le 
diseminează în structura textuală, instruind cititoarea asupra 
graficii diferite pentru a le diferenţia („Notele mele păstrează 
destule citate din povestirea originală. În majoritatea cazurilor, 
le-am pus în relief cu caractere mai groase”!*%). Tehnica notelor 
fictive pe baza cărora reconstituie un document cu o situație 
pretins reală, dar imposibil de demonstrat pentru că 
documentul ar fi dispărut ulterior, este utilizată în aceeași 
povestire, unde autorul real sau fictiv mărturisește că, nedând 
de urma documentului respectiv, a reconstituit conţinutul 
acestuia pe baza notelor de lectură („acum treizeci de ani, 


1% Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit.» p. 74 
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mi-am scos mai multe pagini de note înghesuite după acest 
document, pe care mă voi mărgini să le transcriu aici fără a 
adăuga nimic”). 

În partea introductivă cu rol de dezmințire sunt marcate 
cu ghilimele trei citate ale lui Van Haeren referitoare la 
scrierea lui Luino - „tare obscur”, „adâncă înțelepciune” şi 
„adevăr insuportabil” - remarci făcute de Haeren referitor la 
propria sa scriere, având în vedere că în Post Scriptum 
cititoarea este informată de faptul că Luino este, de fapt, 
Haeren însuşi. Dezvoltând metafora modificării trăsăturilor 
fizice în funcție de mediul în care persoanele sunt inserate, 
pornind de la speculaţiile unui mare psiholog, Culianu pare a 
se referi la teoriile minţii încorporate pe care le exprimă la 
nivel lingvistic prin expresiile „pune stăpânire pe trupuri”, „să 
se încarneze” și „îşi pierdură capetele”. Schimbările corporale 
par a fi, în această situație, înregistrate la nivel mental, autorul 
exprimând prin metafore vizuale ceea ce se întâmplă în 
interiorul minţii, aceasta fiind inaccesibilă vederii („fălcile 
mi-au devenit puternice, faţa mi s-a alungit, gesturile îmi sunt 
numărate, glasul mi-a devenit aspru și precipitat”!*). 

În Post Scriptum, referindu-se la schimbările resimțite pe 
el însuși, precizează că recipientul memoriei sale este capul său 
(„capul care se rostogolește conţine în el memoria mea, deci e 
o identitate care dispare”), suportul memoriei biologice și al 
aparatului de generare, creierul. Mai departe, primeşte o nouă 
identitate și memorie („Nu-mi văd noul cap (căci am dobândit 
unul nou))”, odată cu un covârșitor „spor de informaţie”, o 
experiență șocantă, de-a dreptul  înspăimântătoare. 
Conexiunea dintre șamanismul indian nord-american și 
misticismul evreiesc este creată prin existența scoicilor sau 
cochiliilor considerate de Luria sursa răului, autorul 
introducând nota de subsol 1 pentru a preciza că, în limba 


19 Ibid, p. 85. 
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franceză,  coquille înseamnă „greșeală de tipar” sau 
„amestecătură (de litere)”. Dacă în iniţierea șamanică a 
indienilor nord-americani se folosesc scoici pentru a ucide 
simbolic inițiatul, cochiliile misticismului evreiesc reprezintă 
rebuturi spirituale, conform volumului Călătorii în lumea de 
dincolo. 

Tehnica notelor de subsol explicative este utilizată și în 
povestirea Cursa doctorului Mayow, reteritor la experimentele 
derulate de personajul istoric John Mayow, chimist şi fizician 
britanic din secolul al XVII lea, analizate în articolul doctoriţei 
Morales. Prima notă de subsol compară experimentele 
efectuate de Mayow pe șoareci cu cele efectuate de un savant 
rus pe broaşte, două secole mai târziu, personajul narator fiind 
preocupat să afle identitatea savantului („Până când nu voi 
descoperi cine era cu adevărat, omul acesta, întâmplarea va 
rămâne pentru mine una din cele mai fascinante chestiuni 
nerezolvate din istoria științei”!*), la care revine în romanul 
Tozgrec. 

Culianu pare a pune în discuţie în această povestire 
diferența dintre inteligența umană și cea a animalelor, 
cercetarea comportamentului și minții animale dezvăluind 
diferența dintre gândirea umană, de tip simbolic și gândirea 
animală, o formă de inteligență non-simbolică. După Clifford 
Geertz, animalele dispun de o anumită formă de inteligență pe 
baza căreia sunt capabile să se organizeze, să caute hrană și să 
construiască cuiburi, dar aceste forme de învăţare sunt, în 
opinia sa, „instrucțiuni codificate genetic”!” activate de stimuli 
externi, în timp ce ființa umană funcționează utilizând şi 
informaţii culturale, precum şi sisteme simbolice. 

Povestirea Stăpânul Sunetului pare a porni de la surse 
documentare privind patru persoane denumite Stăpâni ai 


'50 Ibid., p. 120. 
151 Clifford Geertz, Interpretarea culturilor, op. cit., pp. 49-50. 
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Sunetelor. Folosind instrumentul teoriei integrării 
conceptuale, observăm că autorul utilizează aceste personaje ca 
spaţii mentale diferite pe care le suprapune pentru a crea o 
nouă structură emergentă, un personaj fictiv ce concentrează 
caracteristicile celorlalte. Primul spațiu mental sursă pare a fi 
reprezentat de al-Mawsili, numit „Stăpân al Sunetului” pentru 
marele său talent muzical, un muzician persan care, împreună 
cu tatăl său, „au jucat un rol important în răspândirea culturii 
curteneşti sub domnia ultimilor Umayyazi şi a primilor 
Abbasizi”'”. Cel de-al doilea spaţiu mental sursă pare a fi 
Misjah, „probabil cel mai mare muzician al întregii ere a 
Umayyazilor”!” ce cânta în Siria, Persia și traducea cântece 
bizantine şi persane. 

Culianu construiește ficțiunea pe baza traumei suferite de 
personajul atacat de un tâlhar, personajul fictiv descoperind, în 
marea sa spaimă, puterea sunetului. În cadrul ficţiunii, în urma 
șocului, Misjah reușește să îmblânzească o turturică albă 
imperială și să crească o plantă în deşert, trăind până la vârsta 
de o sută cincizeci de ani. Prin forţa sunetului, învaţă să ucidă, 
să îmblânzească animale, să crească plante, să aducă ploaia şi să 
influențeze vremea, precum și să învie morți. Misjah 
urmărește cunoașterea absolută în toate dimensiunile spațiului 
şi timpului, motiv pentru care se implantează în embrionul lui 
Kindi, al treilea maestru al sunetului și al treilea spaţiu mental 
sursă, Alkindus sau Alkendus*, om de știință. 

Cel de-al patrulea spaţiu mental este ambiguu, fiind 
reprezentat de Toz-Grec, în contextul narativ personajul fictiv 
Kindi întâlnindu-se cu Jidovul Rătăcitor „la jumătatea 


15 Julie Scott Meisami, Medieval Persian Court Poetry, Princeton, Princeton Legacy 
Library, 1987, p. 23. 

'5 Phillip K. Hiti, History of Syria, Including Lebanon and Palestine, N.]., Gorgias 
Press, 2004, p. 504. 

15% „banu Kinda”, Nicholas Rescher, Studies în Arabic Philosophy, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 1968, p. 1. 
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drumului dintre viață și moarte”, de la care învață magia 
sunetului, putând materializa o armată înfricoșătoare din 
neant. Personajul proiectează schelete sonore ce nu puteau fi 
văzute cu ochiul liber, în total şapte specii de arahneide şi 
djinnul Mekkor Hayyim. Textul Stăpânul Sunetului pare a fi 
un construct literar pe baza teoriei reprezentării, personajul 
Kindi întrebându-se din ce anume este constituită substanţa 
realităţii („care este atunci adevărata consistență a lumii? Nu e 
oare vorba, în ultimă instanță, de o pură fantasmagorie pusă în 
mişcare de propriul meu intelect”?). În această situaţie fiecare 
persoană își creează propria lume („în acest caz, nu sunt eu, 
oare, în fiecare clipă, singurul creator al lumii?”). Culianu 
analizează teoria radiaţiilor universale gândită de Al-Kindi în 
studiul Eros și magie în Renaștere, explicând că, în acord cu 
această teorie, lumea este o rețea invizibilă de raze, deoarece 
toate fiinţele, obiectele, sentimentele ar emite radiaţii. 
Povestirea Enigma discului de smaragd este creată pornind 
de la discul magic strophalos, menționat în povestirile Miss 
Emeralds, Stăpânul Sunetului, dar Şi în paginile volumului Eros 
şi magie în Renaștere. În capitolul Demononomagie, 
strophalos-ul este descris în detaliu, discul presărat cu caractere 
magice fiind folosit de teurgi pentru invocarea unor entități 
numinoase. Invocarea putea fi urmată de apariţia acestora, 
fenomen denumit autophaneia, o manifestare a zeiței Hecate, a 
marilor eroi şi filosofi greci, petrecându-se, de cele mai multe 
ori, sub forma unui foc. Denumit Iynx după numele unei 
păsări de foc, teurgii foloseau acest disc găurit în mijloc 
introducând o curea de piele'” în spațiul din interior, 
învârtindu-l şi rostind o serie de formule magice şi sunete de 


'55 „În practicile lor magice, teurgii se slujeau adesea de un disc de aur (stropbalos) 
încrustat cu semne mistice şi având un safir în centru. Putea fi învârtit cu ajutorul unei 
curele de piele ...”, Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, op. cit., p. 188. 
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animale. Se credea că acest disc poate controla meteorologia, 
aducând ploaia sau poate deschide accesul la sufletul 
persoanelor, revelând diagrama psihică a acestora. 

La un prim nivel al lecturii, povestirea trimite la traficul 
cu obiecte antice de valoare, discul teurgic, vechi de 
douăsprezece secole, părând a fi fost furat dintr-un muzeu 
italian în anul 1963. Interpretând povestirea prin procesul de 
integrare conceptuală, observăm că primul spațiu mental sursă 
reprezentat de discul teurgilor se suprapune peste al doilea 
spaţiu mental constituit de „copia recentă și sintetică a unui 
disc de smaragd”'*, activată în mintea cititoarei, din care apare 
o structură emergentă nouă reprezentată de CD-ul modern. 
Din perspectiva cititoarei moderne, prin forma sa şi prin 
capacitatea de a transfera informație, „discul verde” se apropie 
de forma CD-ului IT, o formă de stocare a memoriei pe un 
suport material sau de înmagazinare a inteligenţei („Discul 
începu să scoată un Șuierat şi să răspândească o strălucire 
verde”, Enigma discului de smaragd). Discul este disputat de o 
serie întreagă de indivizi care şi-l fură unul altuia, interesați de 
informația conținută („Haide, scoate discul”), ce ar valora o 
mulțime de bani („Lea îi strigă lui Grobok în receptor să nu se 
despartă de disc înainte de a avea în mână suma întreagă”). 
Discul poate fi pus „să cânte”, trimițând la tehnicile de 
stimulare subliminală, asemănate de Culianu cu un fel de 
magie în ultimul interviu, datorită efectului asupra minţii 
umane, în ultimul interviu. 

În povestirea Stăpânul Sunetului, apariţia generată de 
discul de smarald este Mekor Hayyim, un „demon feminin 
roşcat”, provenit dintr-o lume diferită, asemănătoare cu o 
insulă aflată pe un ocean. Apariția acestei entităţi este generată 
prin meditație, Kindi fiind capabil să perceapă o serie de 
„sisteme  murmurânde” asemănătoare unor  zumzete 


15 Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit. p. 153. 


77. 


suprapuse, aproape imperceptibile. Suprapunând informația 
din povestire cu datele furnizate în studiul Eros și magie în 
Renaștere, Mekor Hayyim poate fi interpretată ca zeița 
Hecate, descrisă ca o femeie tânără, roșcată, cu o coamă 
leonină, materializată într-un cerc de flăcări („Mekor Hayyim 
nu făcea parte din speța noastră: era o zeiță”, Miss Emeralds). 
Aceasta lua uneori o imagine teribilă pentru a speria 
persoanele cu rele intenţii, ca în Enigma discului de smarald 
sau pentru a nu fi prinsă într-o cursă, cum se întâmplă în 
Cursa de șoareci a doctorului Mayow. 

Zeița este descrisă în povestirea Miss Emeralds — dincolo 
de capacitatea de a fi prinsă în cuvinte — zeița este expresie, în 
absenţa ei totul riscând să devină spectral și învăluit de ceaţă, 
amprenta ei senzorială fiind briza marină. Suprapunând-o cu 
informaţiile din studiul Arborele gnozei, putem obţine 
imaginea biblicei Înţelepciuni Hokmah, a Sophiei din 
Septuaginta sau a Sophiei gnostice, opţiuni pe care cititoarea le 
poate alterna după cum doreşte. Dintr-un alt punct de vedere, 
zeița poate fi interpretată ca simbol al „Reginei-Informaţie”"” 
gândite de Edgar Morin, reprezentând informaţia care 
controlează natura Și viaţa. 

Interpretate prin instrumentul teoriei cvadridimensionali- 
tății, personajele povestirilor lui Culianu pot fi înțelese ca 
personificări ale entităților din a patra dimensiune, având 
caracteristicile enumerate în studiul Călătorii în lumea de 
dincolo. După Culianu, o ființă cvadridimensională prezentă 
în spațiul tridimensional ar fi caracterizată de ubicuitate şi 
invizibilitate, aceasta „ar putea fi aici și totuși să rămână 
neremarcată, ar putea trece prin corpuri solide şi ar putea avea 
acces la conținutul unui sertar sau seif, fără să le deschidă”'*. 


15 Edgar Morin, Method. Towards a Study of Humankind, Volume 1, The Nature of 
Nature, Translated and Introduced by J.L. Roland Belanger, New York, Peter 
Lang, American University Studies, Series V, Philosophy, Vol. 111, 1992, p. 367. 

1% Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 57. 
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Percepția vizuală a ființelor cvadridimensionale ar fi 
superioară celei tridimensionale prin faptul că „obiectul vizat 
poate fi văzut din toate părțile deodată, ca și cum ar fi situat în 
centrul ochiului observatorului”. 

Caracteristicile personajelor sunt surprinzătoare, eliberate 
de senzitivitate, acestea nu sunt dependente de hrană („nu-şi 
extrăgea energia din hrană” (Ultima apari fie a Aliciei H.), tind, 
de asemenea, asexuate („Nici nu sunt sigur că era femeie, deşi 
nu părea să fi fost altceva”, Ultima apariție a Aliciei H). Aceste 
apariţii cvadridimensionale sunt invizibile, ubicue și au 
capacitatea de a trece prin materie. Fiind aproape impalpabile 
şi imateriale („nu mânca, nu bea (Şi nici nu dormea, după câte 
spunea), n-avea articulaţii”, Ultima apariție a Aliciei H.), motiv 
regăsit şi în romanul Tozgrec, se apropie de tema mistică 
ebraică a îngerilor fără încheieturi, analizată în Călătorii în 
lumea de dincolo. 

Unele personajele feminine sunt constituite din energie 
(„Carnea ei n-avea consistenţă, era o învolburare de unde de 
lumină, se forma în fiecare moment din noi energii emanate 
din noi izvoare”"%). Zeița ce se revelează în Miss Emeralds pare 
a fi, uneori, zeița Venus descinsă din tabloul Primăvara a lui 
Botticelli, cuvânt cheie ce conectează povestirea cu romanul 
Jocul de smarald. Se observă că, în această povestire, se recurge 
la motivul distanţei uniforme dezvoltat în Arta fugii, diferită 
fiind doar perspectiva, cea urmărită fiind, în acest caz, femeia. 

Pe de altă parte, Culianu surprinde în personajele sale 
formele maladive erotice analizate în volumul Eros și magie în 
Renaștere, în povestirea Miss Emeralds fiind prezentată 
întreaga paletă de nuanţe ale simptomelor bolii de dragoste 


1 Ibid, p. 67. 
1% Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit. p. 10. 
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amor bereos, melancholia nigra sau „sindrom de dragoste”"“!. 


Personajul începe să aibă halucinații, intră în delir şi se 
îmbolnăveşte grav, fiind nevoit să se trateze în spital câteva 
luni de zile, în timp ce misterioasa femeie dispare fără a lăsa 
date de contact. În Ultima apariţie a Aliciei H., personajul 
narator s-a îndrăgostit de un personaj feminin misterios, Alice, 
care după ce provoacă complicaţii, dispare fără a mai apărea 
vreodată. În urma acestui episod, personajul intră într-o stare 
în care nu mai poate discerne între realitate şi vis. 

Dintr-un alt punct de vedere, formele erotice maladive 
ilustrează complexitatea iubirii, în viziunea lui Edgar Morin 
sentimentele fiind caracterizate de o mai mare complexitate 
decât procesul de computare, după Clifford Geertz ființele 
umane părând a fi mai preocupate de „clarificarea 
sentimentelor”! decât de rezolvarea problemelor. Aurel 
Codoban descrie relaţiile umane ca pe un set de paradigme 
sociale, ecuaţii ce redau reacții comunicaţionale între „lumi 
virtuale” purtătoare de semnificaţii interpretabile, descriind 
relația sentimentală ca pe un program de computer. În 
fenomenul iubirii, ființele sunt cele care caută, produc şi 
comunică semnificaţii, transformându-se, la rândul lor, în 
semnificanți, iubirea fiind similară unei narațiuni, trăirea erotică 
textualizându-se. Codoban definește matematic multidimen- 
sionalitatea relaţiilor sentimentale ca „realitate cu n + x 
dimensiuni scufundată într-o realitate cu n dimensiuni”. 

Pornind de la personajul călugăr budist, un exemplu de 
spaţiu mental analizat de Mark "Turner, descoperim acest 
personaj în povestirea Alergătorul tibetan, copilul părăsit în 


15i „Semiologia sindromului este următoarea: „Semnele sunt lipsa de somn, de hrană 
şi de băutură. Tot trupul slăbeşte, în afara ochilor”, loan Petru Culianu, Eros şi 
magie în Renaştere. 1484, op. cit. pp. 47-48. 

152 Clifford Geert, Interpretarea culturilor, op. cit.» p. 81. 

'% Aurel Codoban, Amurgul iubirii. De la iubirea pasiune la comunicarea corporală, 
Cluj-Napoca, Idea Design & Print, 2004, p. 14. 
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pădurea tibetană, salvat de Gya-zo, rTe-hu, Calul alb, crescut 
în mânăstirea 'Tashihunpo. Dacă călugărul lui Turner urcă şi 
coboară muntele, în scenariul A/ergătorului tibetan călugărul 
aleargă în continuu, purtând informaţii valoroase stocate în 
două mesaje, unul adevărat şi unul fals. Uneori, memoria 
alergătorului este încărcată cu mai multe mesaje false, 
suprapuse peste cel adevărat, stocat în profunzimea minţii. 
Putem recunoaște în această povestire metafora teoriei 
integrării conceptuale în care două mesaje sursă, unul 
important și altul nesemnificativ, sunt suprapuse în memorie 
prin procesul de meditație („Când cele două mesaje - cel 
adevărat, care nu-i este accesibil alergătorului, şi cel fals, care-i 
este — s-au întipărit fiecare în nişte zone complet diferite ale 
memoriei sale, alergătorul intră în meditaţie”). Tot aici 
descoperim conceptul de om mașină („e o maşină perfectă”). 
Procesul de încărcare și memorare a informaţiei se 
realizează prin vizualizarea unor imagini de meditaţie, având 
„simțul lăuntric ascuţit la maximum”, iar procesele de 
suprapunere şi amestec sunt sugerate prin starea de contopire 
cu zeița Tara. Mesajul valoros stocat de alergătorul tibetan este 
„Roțile sunt aici”, subliniat prin italice, care prin forma sferică 
pot sugera spaţiile mentale. În meditaţia însoțită de mișcarea 
de alergare a trupului putem percepe metafora conceptului de 
minte încorporată, alergarea simbolizând un salt mental, arta 
fugii putând reprezenta o metaforă a actului de cogniţie. 
Mintea nu este statică, Mark Turner o aseamănă unui burghiu, 
fiind „o formă de activitate variabilă”'%, ce depinde de 
informațiile activate la un moment dat. Pentru că mintea 
umană este ancorată în corpul fizic, aceasta este influențată de 
experiența corporală şi de cea a lumii fizice, de unde organele 
de simț preiau informaţiile senzoriale. În acest sens, mișcarea 


1% Mark Turner, Frame Blending, in Frames, Corpora, and Knowledge Representation, 
Rema Rossini Favretti, Bononia University Press, 2008, pp. 13-32. 
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corpului poate reprezenta dinamica imperceptibilă a minții, 
= RE apa 
deoarece "Mintea este un corp mişcându-se prin spațiu”'”, iar 


"un gânditor este un manevrator Și un manipulator”!*. 


ULTIMELE POVESTIRI 


Povestirile publicate în revistele din străinătate, scrise în 
colaborare cu H.S. Wiesner, surprind stările liminale trăite de 
autor în exil. "Textele proiectează heterotopii şi heterocronie, 
spaţii de tranziţie și de oprire temporară, vame, aeroporturi, 
străzi labirintice, cimitire, vapoare, restaurante, biblioteci, 
licitaţii, talciocuri, depozite. 'Trăirile liminale sunt exprimate 
prin senzaţia de năucire şi despaţializare („Acum mă aflam 
undeva, fără să ştiu foarte bine unde”), graba constantă, 
deplasarea contra-timp, intersectări de fus orar, plecări bruște 
spre aeroport, conspirații, comploturi, expulzări, accidente, 
decese. Colegiu] invizibil structurează narativ patru spaţii 
heterotopice diferite - vaporul, considerat de Foucault 
heterotopia perfectă, cimitirul, biblioteca şi oglinda Farului 
din Alexandria. Chiar dacă e spartă, este potențată de oglinda 
mării pe care pluteşte vaporul. 

Viaţa este redată aici ca un „labirint complicat de 
călătorii”, Ibn Gubair constatând că „vinul și soarta îl 
purtaseră pe nişte căi ciudate, atât de ciudate”, până la punctul 
final constituit de coliba din cimitir, sugerându-se iminența 
morții. Cimitirul, spaţiu cu deschidere tanatică, este prezent şi 
în povestirea Moartea și fata din Arta fugii. Călătoria începe cu 


155 Mark Turner, The Literary Mind, Oxtord University Press, New York, 199, p. 43, 
1% Jbid., p. 50. 
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carul, continuă cu vaporul, trece prin vama întunecată, o 
harababură unde „oamenii erau scotociți pe toate părțile” şi 
puși „să jure că nu uitaseră să declare nimic”. 

Pornind de la ipoteza lui Mark Turner că două 
evenimente similare desfășurate într-o locație comună, la 
distanță în timp, reprezintă două spaţii mentale sursă care se 
suprapun în mintea cititoarei, observăm în povestirea Colegiul 
invizibil aceeaşi metodă de abordare. Un astfel de exemplu 
este oferit de Mark Turner în cursa bărcilor desfășurată pe un 
itinerariu comun, dar la distanță în timp. Cursele reprezintă 
spaţii mentale sursă, conectate prin coordonatele spațiale, 
rezultând o structură emergentă nouă activată în mintea 
cititoarei. Acest blending este utilizat de Culianu în povestirea 
Colegiul invizibil construită pe tema călătoriilor personajului 
Ibn Gubair, plecat din Granada în anul 1183 în pelerinaj la 
Mecca, trecând prin Gibraltar, ajungând la Alexandria în 
Egipt, de unde reface traseul în sens invers. 

Ficţiunea pare a fi inspirată de personajul istoric Ibn 
Jubair, autorul al scrierii Călătoriile lui Ibn Jubair, călător 
vestit a cărui identitate pare a coincide cu personajul Gubair 
prin datele cronologice inserate în povestire, Ibn Jubair trăind 
între anii 1145-1217. Acesta pleacă din Granada spre Mecca în 
3 februarie 1183, trece prin Alexandria la sfârșitul lunii martie 
1183, ajungând în august 1183 la Mecca, unde rămâne până în 
13 aprilie 1184. În Granada se reîntoarce în 4 aprilie 1185, de 
unde, în ficțiunea lui Culianu, reia călătoria spre Mecca, 
oprindu-se din nou la Alexandria, orașul faimoasei biblioteci, 
„domeniul spiritului și al înțelepciunii”, stabilindu-se acolo. 

Fiecare călătorie întreprinsă reprezintă câte un spaţiu 
mental sursă, conectate între ele prin identitate de personaj şi 
de traseu. Cititoarea povestirii remarcă revelația lui Ibn 
Gubair în momentul în care aude „murmurul din tufiș” în 
cimitirul din Alexandria, văzându-l în mișcare, plutind pe ape 
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în mod circular, punctul de maximă importanță pe traseu 
fiind biblioteca din Alexandria. Aici alege să se stabilească 
înțeleptul, fapt pe care doreşte să-l ascundă printr-o serie lungă 
de călătorii labirintice, inclusiv la Cairo și la Ierusalim. 

În discursul literar, povestirea Colegiul invizibil este 
conectată cu articolul Umberto Eco și Biblioteca din Alexandria, 
unde se insinuează că Eco ar putea fi cooptat în Colegiul 
invizibil ce guvernează labirintul subteran al Bibliotecii din 
Egipt, ţară a cărei asemănare cu România este subliniată din 
nou. Culianu menţionează biblioteca alexandrină și în 
romanul Fesperus, inclusă în colecția specială a profesorului 
Guillaume, biblioteca fiind unul dintre cuvintele cheie ce 
conectează componentele sistemului său de gândire. Articolul 
dedicat lui Eco este construit pe tema interpretării abuzive şi a 
ficţionalizării istoriei, deoarece „orice interpretare își creează 
singură realitatea”, proiectând o realitate alternativă ce 
serveşte unor interese obscure. 

Ultimele povestiri exploatează dedublarea borgesiană a 
personalităţii („lui Borges = celuilalt, nu mie - i se întâmplă tot 
felul de lucruri”, Borges și eu), în proza lui Culianu fenomenul 
depăşind graniţele. 


De-abia după aceea mi-am dat seama Că o știam, că-mi 
petrecusem în [ara aceea 0 vreme care acum mi se pare 
absolut pierdută, că fusesem chiar funcționar public, iar 
undeva, în nord, într-un loc al cărui dialect îmi era greu 
de înfeles, mai aveam încă o casă și o fostă soție, (Limba 
crea fie). 


În acest fragment, cititoarea poate descoperi inserţii 
biografice ale autorului care a trăit o vreme în Olanda. 
Ficţiunile abordează tema călătoriilor succesive în țări diferite, 
în același cadru narativ străbătând Parisul, Cincinatti pentru o 
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conferință internațională şi Massachusetts pentru un talcioc, 
comunicând explicit tensiunea  interculturală, „șocul 
recunoaşterii limbii” („plecasem din Paris de dimineața şi nu 
fusesem conștient de traversarea vreunei bariere lingvistice”, 
Limba creaţiei). În aceeaşi povestire, sunt amalgamate ca 
într-un scenariu de film halucinant peregrinările lui Mary 
Boole, Ramon Lull, Bochart, Descartes, Leibniz, John 
Crowley, autorul cărții Aegyptt, Giordano Bruno, Waterloo, 
Casanova, Calcutta, Cincinatti, Massachusetts, invadarea 
Irakului, Del Telegraaf, anul 1247, sec. al XVIII lea, anul 1600. 
Planurile temporale, spațiale, livreşti și mediatice sunt 
suprapuse, contopite printr-o tehnică a montajului 
cinematografic similară visului, scenele succedându-se, rapid, 
într-o „alternanță dureroasă de evenimente accidentale”, 
exprimată prin metafora „monstruosului puzzle”. Personajul 
narator simte că nu are control asupra evenimentelor („ideea 
că mi se întâmplă ceva straniu a fost confirmată”) și asupra 
deplasărilor în spațiu, permutându-se brusc dintr-un loc 
într-altul („Uitasem cu totul unde mă aflam și ce căutam în 
locul acela necunoscut”), simțindu-se aproape teleportat 
„într-o zonă neașteptată şi lipsită de farmec a Europei”. 
Ficţiunea Limba creafiei se deschide cu o întâlnire tainică a doi 
conspiratori, în urma căreia un personaj este expulzat, 
continuă cu o serie de condamnări pentru conspirații 
împotriva regimului politic şi un deces într-un accident de 
maşină. Povestirea speculează pe tema forţei limbajului (un 
„cod prolific este limba Creaţiei”), fiind înţeleasă ca abilitate 
de a modifica percepțiile altora prin intermediul limbajului. 
Personajele alese sunt, uneori, persoane reale, ca 
„prietenul meu M., cel mai faimos învățat din lumea fără de 
sfârșit a Kabbalei” (Căinţa târzie a Iui Horembeb), în care 
cititoarea îl recunoaşte pe Moshe Idel, alteori personaje 
istorice sau livreşti. Moshe Idel, cuvânt cheie ce leagă discursul 


85 


literar de cel ştiinţific şi de cel politic, este protagonist al unor 
„nenumărate călătorii în care străbate globul în lung şi-n lat, 
urmând trasee cu greu previzibile”. De la Moshe Idel, 
personajul narator deprinde un management potrivit al 
timpului ce poate fi înțeles și ca abilitate de organizare a unei 
agende încărcate, codificat simbolic prin metafora „misterului 
manipulării timpului”. Cei doi se întâlnesc într-un restaurant 
caşer din Park Ridge, un spațiu heterotopic ce reflectă 
caracterul cosmopolit al metropolei americane, gălăgios şi 
ticsit de clienți. 

Cei doi discută pe marginea cărții lui Umberto Eco, Lo 
Strano Caso della Hanau 1609, conectând planuri temporale şi 
spaţiale multiple: secolul al XVI lea î.e.n., începutul sec. al XX 
lea, 1963, 1965, din nou 1963, Cairo, Buenos Aires, Chicago. 
În acest cadru narativ, personaje diverse sunt aduse împreună - 
Napoleon, Einstein, Idel, Eco, Horemheb. Unele personaje 
istorice sunt considerate „victimele istoriei”, instrumentate 
într-un „complot pus la cale de trecutul însuși”, prizonieri ai 
istoriei şi ai timpului, personajul narator conştientizând 
pulverizarea propriei vieți („fărâmițarea propriei mele istorii 
apuse”). Uneori, reuşeşte să se detașeze de haosul de 
informaţie și de ambulaţie a vieții văzută ca o succesiune de 
întâmplări: 


În fapt, mintea mea era departe, departe de acea alternanță 
dureroasă de evenimente accidentale, dorinţe potolite, 
regrete vane și promisiuni neîmplinite pe care cei mai 
mulți dintre noi — fie că se bucură de succes sau nu — 0 
numesc realitate. 


Ordinea secretă redă povestea vieţii lui loan de 


Cappadocia, personaj istoric, argat aflat în slujba lui Apostolos 
Athanitides, unde ziua era responsabil cu adunatul ouălor din 
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cuibare, iar noaptea citea în secret cărțile aruncate de stăpânul 
său în beci, asumându-și riscul unor pedepse aspre. Ulterior, 
argatul devine călugăr și înalt ierarh al Constantinopolului, 
dar pornind de la strategia de lectură abordată, tinde să 
interpreteze societatea ca pe o carte formată din persoane 
dispuse precum capitolele într-un volum. În sistema 
cappadociană, gândurile oamenilor sunt „cusute haotic peste 
lume”, făcând parte din mecanismul de gândire divin, pus în 
mișcare de o „conspirație divină”'”. Sistema gândită de loan 
de Cappadocia este asemănată de autor cu o anghinare, 
operând „prin împerecherea și distrugerea tuturor cugetărilor 
într-o succesiune de opțiuni”!%. 

Structura frunzelor de anghinare pare a se suprapune 
peste structura arborescentă a sistemului gnostic teoretizat de 
Culianu în ultima etapă a cercetărilor sale, metafora fractalului 
vegetal sugerând un fractal mental sau textual. După Dan 
Petrescu, povestirea Ordinea secretă reprezintă o proiecţie a 
autorului asupra personajului, cu scopul de a transfera 
ficțional viziunea sa sistemică asupra lumii într-o „structură 
fractală a universului”!?. Nicu Gavriluţă numește această 
ficțiune o „lectură anagogică”' a scrierilor lui Ioan de 
Cappadocia, detectând puncte comune între cele două viziuni 
sistemice asupra lumii. 

Din perspectiva integrării conceptuale, loan de Cappadocia 
poate fi văzut ca un spațiu mental sursă, pe care îl putem 
suprapune cu loan Culianu, din care rezultă o nouă structură 
emergentă. Relaţia vitală care conectează spaţiile mentale sursă 
este de identitate și de similaritate, bazată fiind pe coincidenţa 


1% Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 170. 

15% Jbid., p. 166. 

1% Dan Petrescu, „loan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii 
dinamice”, în Joan Petru Culianu. Omul şi opera, op. cit., p. 436. 

0 Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, prefaţă de 
Moshe Idel, Iaşi, Polirom, „Seminar, Filosofie”, 2000, p. 101. 


87 


de nume şi pe situația identică, doi tineri pasionați de studiul 
religiei, contemplând lumea din perspectivă sistemică. Cărțile 
aruncate în beci pot fi suprapuse peste oameni, rezultând o 
structură emergentă constând în oameni-cărți închiși în 
beciuri, în cadrul unui sistem corupt, extins multidimensional. 
La un alt nivel de lectură, putem interpreta acest puzzle 
mental ca pe o metaforă a fenomenului intertextualității 
(„mințile omenești nu sunt altceva decât fragmente ale unui 
puzzle universal”). Dintr-o altă perspectivă, observăm 
influenţa lui Rudy Rucker care percepea viața şi lumea ca pe 
un fractal uriaș în spaţiul Hilbert, format din minţile 
oamenilor înțelese ca software, toate interacționând între ele 
în mod dinamic. 

Umberto Eco discerne în mecanismul de percepţie umană 
procese de interpretare prin care „noi construim cognitiv 
lumi, fie ele actuale sau posibile”"7?. Dacă lumea este o carte, 
atunci ea are un „cod secret”, citit şi interpretat în maniera 
procesării unei liste de instrucțiuni. Grazia Marchiano crede că 
povestirile scrise de Culianu sunt o zonă de investigație a 
„fenomenologiei faptelor  mitico-religioase”"”, informând 
despre relaţia dintre minte, religie și cultură, interogate în 
cadrul unui sistem teoretic cu bază eliadiană. Ea sugerează ca 
aceste narațiuni construite pe tema timpului, a cărui curgere 
este percepută ca o fugă, să fie analizate ca „hărți mentale” ce 
conţin indicii biografice. 

În povestirea Căinţa târzie a lui Horemheb, Marchiano 
descoperă un „purtător de cuvânt fictiv al lui L.P.C, 
tratându-se aici teoria timpului înțeles ca „bloc de timp”, 
asupra căruia există posibilitatea de a se acționa în vederea 


171 loan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 170. 

172 Umberto Eco, Limitele interpretării, op. cit., pp. 17-19. 

173 Grazia Marchiano, „Un om pentru alte altitudini: loan Petru Culianu”, în loan 
Petru Culianu, Omul şi opera, op. cit., p. 337. 


88 


modificării trecutului, cu consecințe asupra prezentului și 
viitorului. În această povestire, Culianu abordează tema celei 
de-a patra dimensiuni, a saltului cuantic și a universului în 
bloc, precum şi subiectul falsurilor istorice traficate în scopuri 
obscure, denumite „afacerea Horemheb”. Falsurile istorice 
sunt create pentru a manipula istoria prin acțiunea de 
„introducere forțată” de evenimente într-un timp dat. Având 
în vedere că loan Petru Culianu înţelege istoria și în sens de 
viață umană, precizare făcută la finalul povestirii („fărâmițarea 
propriei mele istorii apuse”), intervenția asupra trecutului 
istoric poate sugera și o intervenție asupra memoriei unei 
persoane prin „introducerea forțată într-un timp dat a unor 
evenimente petrecute într-un alt timp şi poate şi într-un alt 
loc decât se indică”"*. 

Locul ales pentru derularea acţiunii este un restaurant din 
Park Ridge, acesta fiind, după Monika Fludernik, „un 
dispozitiv cognitiv”? global, scenariul restaurantului" 
presupunând o serie de acțiuni stereotipizate, conectate pe 
baza principiului lanţului cauzal. Dintr-o altă perspectivă, 
povestirea poate fi interpretată ca fiind construită pe tema 
borgesiană a „urzelii Universului”, existentă la Culianu sub 
forma „conspirației perfide a trecutului, folosindu-se de mine 
pentru a-și împlini scopurile obscure” și a complotului „pus la 
cale de trecutul însuși”. Tema borgesiană a urzelii universului 
(„E ucis şi nu ştie că moare doar pentru repetarea unei scene”, 
Uyzeala) emerge şi în povestirea Ordinea secretă, în 
mecanismul „conspirației divine”. 


Y+ Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit. p. 174. 

15 Monika Fludernik, Tozwards a „Natural” Narratology, London and New York, 
Routledge, 2002, p. 11. 

1 Roger Schank, Robert Abelson, „The Restaurant Script”, Scripts Plans Goals and 
Understanding. An Inquiry into Human Knowledge Structures, New Jersey, Lawrence 
Erlbaum Associates Inc, 1977, pp. 42-45. 


89 


În povestirea Limba creaţiei, scriitorul valorifică teoria 
limbajului maşină şi a inteligenței artificiale descoperite de 
Ramon Lull, personaj istoric din secolul al XIII-lea. Ramon 
Lull a fost un misionar creștin martir „ucis de mână păgână” 
prin lovituri cu pietre, în Africa, unde a propovăduit 
creștinismul. Culianu menționează în această povestire roțile 
Cărţii Creaţiei, Sefer Yetsirab, a cărora asemănare cu rețelele 
conceptuale ale sferelor spaţiilor mentale o putem observa, 
limba creaţiei fiind un „limbaj al creierului” ce provoacă 
modificarea percepţiei. „Cutia muzicală” achiziționată de 
personajul narator, inscripționată cu literele ebraice Aleph, 
Resh, Lamed şi „o Mamă, o Dublă și o Simplă”, îi conferea 
acestuia capacități superioare de cogniție, reprezentând o 
metaforă a inteligenţei artificiale. Achiziționată la o licitaţie 
desfășurată într-un depozit de beton, cutia de lemn era ambalată 
într-o ediție a ziarului Del Telegraaf, informând despre 
invadarea Irakului, avea dimensiunea de douăzeci și cinci de 
centimetri şi era căptușită pe dinăuntru cu catifea albastră. 

Cutia ar fi fost creată de Jean-Baptiste Bochart de Saron, 
om de știință francez al secolului al XVIII lea, pornind de la 
cercetările lui Ramon Lull, continuate de Giordano Bruno, 
Rene Descartes și Gottfried Wilhelm Freiherr von Leibniz. 
Mecanismul cutiei era impalpabil, „o pură ficțiune”, sugerând 
pe de-o parte mașinăria limbajului lui Wernicke, menţionat în 
volumul Gnozele dualiste ale Occidentului, pe de altă parte 
„dogma fantomei din maşină” analizată de Gilbert Ryle. 
Pentru că povestirea se suprapune cu prezentarea conținutului 
viitorului volum Amintiri din viitor. Mașina de calcul a lui 
Raymundus Lullus ca sistem de memorie magică prin identitate 
de personaj, mecanismul din cutie poate fi înţeles ca prototip 
al computerului contemporan. 


17 „the dogma of the Ghost in the Machine”, Gilbert Ryle, The Concept of the Mind, 
London and New York, Routledge, 2009, p. 5. 
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Povestirea Intervenția zorabilor în Jormania poate fi 
încadrată în categoria de narațiune anterioară cu efect profetic 
sau previzional'*, fiind construită pe tema Revoluţiei din 1989 
și a evenimentelor ulterioare. Anumite detalii ca sinuciderea 
ministrului Butan, victimele ucise de zorabi pe străzi, cei cinci 
ani ai revoluţiei florilor şi guvernarea provizorie Bostan 
surprind episoade întâmplate în România, în timpul 
Revoluţiei, şi în primii ani de tranziție. Povestirea Jormania 
liberă este redactată ca o recenzie a cărţii Cui pe cui se scoate 
scrise de Boba, un volum de peste trei sute de pagini, 
structurat în opt capitole ce analizează evenimentele care au 
dus la eliberarea Jormaniei. Culianu creează o serie de 
conexiuni între publicistica politică şi Intervenfia zorabilor în 
Jormania, prima fiind dinspre articolul Regele 4 murit = atenție 
la urmaș, unde cataloghează povestirea drept „cel mai violent 
atac literar împotriva dictatorului”. 

Publicată în martie 1989, povestirea ar fi reușit să prevadă 
destul de exact cursul evenimentelor în Revoluţia din 1989. 
Autorul explică aceste previziuni ca pe nişte rezultate ale 
deducțiilor logice, o mărturisire în acest sens fiind inserată în a 
doua conexiune creată în articolul Fantapolitica, unde savantul 
consemnează discuţia avută cu un industriaș italian pe acest 
subiect. Menţionează deducţiile sale și în articolul Vistorul 
României în unsprezece puncte şi creează o legătură 
paratextuală în ultimul interviu, specificând că, deşi sunt 
fantastice, povestirile sunt construite pe informaţii reale („o să 
recunoști acolo totul și pe toată lumea, chiar”). 

Andrei Oișteanu consideră abilităţile intuiționale ale lui 
Culianu dovada unui „vizionarism politic”, Nicu Gavriluţă 


18 Gerard Genette, Introducere în arbitext. Ficțiune şi dicțiune, op. cit., p. 146. 

1 Gabriela Adameşteanu, în Păcatul împotriva spiritului, op. cit. p. 43. 

1% Andrei Oişteanu, Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade şi loan Petru 
Culianu, op. cit. p. 141. 
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apreciindu-le ca performanţe ale minții prin care istoricul „a 
anticipat căderea regimului Ceaușescu”! și portofoliile 
ministeriale ale lui Dan Petrescu și Andrei Pleşu. Capacitatea 
de previziune a fost tatonată și în volumul Arza fugii (*Ceea ce 
nu Știu cu siguranță este dacă aceste gânduri sunt arbitrare și 
după ele se alcătuiesc combinațiile din lume sau aceste gânduri 
sunt doar o formă de profeție a ceea ce se va întâmpla”, Jocul 
de zaruri). 


151 Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., p. 
7l. 
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CAPITOLUL IV. PARATEXTUALITATE ÎN ROMAN. 
TEXTUL CA SISTEM RIZOMATIC 


HESPERUS 


După plecarea în străinătate, din epistolele schimbate de 
tânărul Culianu cu Mircea Eliade, se desprinde părerea de rău 
că timpul și energia nu-i permit să materializeze povestirile şi 
romanele schițate'”. Din scrisoarea 87 din 29 august 1980 
aflăm că manuscrisul romanului Fesperus a fost finalizat cu 
ajutorul soţiei sale, Carmen Culianu, după cum reiese din 
scrisoarea 82 din septembrie 1980 adresată lui Mircea Eliade și 
soţiei sale: 


*M-am bucurat tare mult că v-a plăcut cartea lui loan 
am pus şi eu o bucăţică de suflet în ea, asistând de foarte 
aproape la elaborarea ei și la „chinurile facerii”. Mă 
alătur întru totul criticii Dvs. în ceea ce privesc [sic!] 
„barbarismele” - nici mie nu-mi place stâlcirea limbii 
noastre şi schimonosirea ei (aici nu e cazul decât într-o 
foarte mică măsură) după tiparele occidentale, voit sau 
nevoit. Aș vrea tare mult ca această carte să aibă succes, 
mai ales că reprezintă o cotitură în activitatea de scriitor 
a lui loan. Mie mi-a plăcut foarte mult că vrea să spună 


1% „Cel puţin, acum înţeleg bine de ce nu pot scrie literatură: pentru că n-am timp, 
pentru că literatura cere migală. Sper că mai târziu voi mai scrie şi sper să vă pun în 
mână cândva primul volum tipărit de povestiri, ori primul roman tipărit. Nu 
credeam să dureze atât, dar n-am ce face”, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea 
Eliade - Ioan Petru Culianu, op. cit., „53”, p. 160. 
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ceva, că găsești lucruri la care te poți gândi și după ce 
închizi cartea. Sper foarte mult să nu fiu subiectivă în 
aprecierile mele. Cu multă dragoste, Carmen”"*”. 


Culianu precizează în subsolul aceleaşi scrisori faptul că 
soția sa, Carmen, s-a implicat în elaborarea romanului 
FHlesperus pornind de la dezbaterea „planului detaliat al 
cărții”!*, continuând cu presiunile exercitate pentru 
renunțarea la câteva capitole nepotrivite, direcționând autorul 
spre sobrietate. Fără contribuția ei, Culianu recunoaște că 
romanul „ar fi ieșit mult mai prost”, Carmen nefiind 
mulțumită de felul în care tânărul a scris literatură până 
atunci. Prefaţa romanului a fost semnată de Mircea Eliade, 
acceptul fiindu-i comunicat lui Culianu în scrisoarea 85 din 
martie 1981, marele savant arătându-se bucuros („Voi scrie cu 
bucurie prezentarea - și Prefaţa”!%), solicitându-i trimiterea 
titlului și a unui rezumat succint al cărții. 

Hesperus se deschide cu prefața alografă semnată de Mircea 
Eliade, „nașul literar”'% al lui Culianu, fiind prezentat ca 
„operă ştiinţifico-fantastică şi o „călătorie filozofică” într-o 
lume paralelă”!, construită pe o structură mitologică. În 
viziunea savantului, acțiunea romanului surprinde viața 
umană derulată într-un viitor tehnologizat, context în care 
percepția timpului este modificată. Cititoarea observă că 
primul capitol, Prolog în cer, se deschide cu un citat din 
Marsilio Ficino, „locari serio, studiosissime ludere”. De 
asemenea, titlul acestui capitol trimite la studiul Arborele 
gnozei, subtitlul Prolog în ceruri'*, capitolul Bogomilismul; un 


1% Jbid., „82”, 25 septembrie 1980, p. 227. 

194 Ibid., p. 226. 

1%5 Jbid., „85”, 24 martie 1981, p. 231. 

1% Gerard Genette, Paratexis: Thresbolds of Interpretation, op. cit.» p. 273. 
1% Joan Petru Culianu, Fesperus, Bucureşti, Nemira, 1998, p. 7. 

1% Joan Petru Culianu, Arborele Gnozei, op. cit., p. 276. 
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pseudodualism. Primul capitol descrie partida de şah jucată de 
Dennis Horton şi Jordan Craig, pe o tablă de onix din 
Carrara, în Fuga X: Apoteoza omului gotic sau cele zece zile, 
jocul de şah având figurinele formate din „trandafiri roșii și 
galbeni”. Conform istoricilor, originea şahului'” s-ar afla în 
jocul hindus Chaturanga, joc de strategie militară, derulat pe o 
tablă bicoloră compusă din şaizeci şi patru de pătrate, folosind 
un zar pentru a decide următoarea mișcare. 

Culianu menţionează în studiul Arborele gnozei o partidă 
de şah jucată folosind un zar ce stabilește intrarea într-un nou 
careu, jucătorul având de optat între mai multe alegeri diferite. 
În partida de deschidere de la începutul romanului FJesperzs, 
sunt mutate piesele „nebunul negru” și „calul alb”, șahul 
reapărând în titlul capitolului al XV lea, O partidă de șah, fiind 
jucat de profesorul Guillaume și Damian, având alte trei 
ocurențe în expresia „a ţine în șah”. Jocul de șah este o temă 
recurentă în proza scrisă de Culianu, partidele de şah fiind 
menționate în Arta fugii în povestirea Fuga X: Apoteoza omului 
gotic sau cele zece zile, unde personajul răpit joacă șah persan şi 
pierde constant, în alte situaţii pierzând personajele feminine. 
Şahul reapare în povestirea Miss Emeralds din Pergamentul 
diafan, unde personajul narator joacă mai multe partide de șah 
cu bătrânul profesor William H., pentru disiparea unei situații 
conflictuale. Şahul este întâlnit şi în articolul politic 
Fantapolitica, implicată fiind mintea unui Şahist rus care 
influenţează evoluția politică a lumii, pentru că „politica reală 
nu e altceva decât un joc de șah ceva mai complicat”!*. În 
Arborele gnozei, Culianu explică gnosticismul ca pe o partidă 
de şah neterminată, în context renascentist jocul fiind 


1% „aceste cuvinte sunt derivate din arabicul şah, un rege” [tr.n.], Howard Staunton, 
Chess: Theory and Practice containing the Laus and History of the Game, together 
with an Analysis of the Openings, and a 'Treatise on End Games, edited by Robert 
B. Wormald, London, Virtue and Company Limited, 1876, p. 5. 

1% Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit. p. 126. 
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menţionat în „tabla de șah a memoriei artificiale”. 


Geometria spaţială a romanului Fesperus include trei lumi 
dispuse vertical, civilizaţia Hesperus, pământenii mutanţi şi 
Hyperboreea. Despre Hyperboreea, „nordicul paradis solar al 
lui Apollon”!”, cititoarea poate afla detalii în volumul 
Călătorii în lumea de dincolo şi în articolul Iatroi Kai Manteis. 
Structurile experienţelor extatice în Grecia””. În roman, 
civilizația hesperiană și cea hyperboreeană se percep reciproc 
ca două seminții diferite, rasa hesperiană și cea hyperboreeană, 
deşi hesperienii sunt urmaşii ultimilor hyperboreeni refugiați 
în spațiu în anul 2384A, în urma exploziei centralei 
termonucleare din Groenlanda. Prin explozia nimicitoare, 
Culianu dezvoltă tema combustiei lumii sau „fantasma 
ekpyrozei”"”* analizată în Gnozele dualiste ale Occidentului. 

Autorul menţionează „visurile schizofrenice ale epocii 
petrolului şi ale profeților lor” care doreau să construiască o 
civilizație perfectă, aceştia fiind Lobett și Vinogradov, nume 
de celebri matematicieni ruși. În trecut, un echipaj format din 
treizeci și trei de oameni de știință din rezervaţia 
Hyperboreea a zburat cu nava Hesperus 1 pe planeta Venus, 
lăsând pământul nelocuit timp de 6000 de ani. In același timp, 
cinci mii de alte persoane din Hyperboreea s-au refugiat 
într-un adăpost antiatomic, construit pe o insulă muntoasă din 
Oceanul Pacific. După milenii, hesperienii au revenit pe 
pământ, populând teritoriul Hesperus 2, o porțiune din 
continentul american protejată de un zid electromagnetic. 

Analizat din perspectiva integrării conceptuale, romanul 
Fesperus este construit printr-o multitudine de suprapuneri, la 
nivel temporal, spaţial, auctorial și narativ. Pe plan spaţial, 


15 Joan Petru Culianu, Jter în silvis [1 op. cit.» p. 106. 

1 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 185. 

1% un paradis pământesc situat pe o insula occidentală sau nordică, unde se poate ajunge 
numai după trecerea pragului dintre viaţă şi moarte, dincolo de Leucade”, Ibid., p. 49. 

1 Joan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit. p. 331. 
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sunt suprapuse cerul şi pământul, reflectate în bicromatica 
tablei de șah, cerul luminos şi pământul negru, doi poli între 
care sunt dispuse civilizațiile diferite. Din punct de vedere 
politic, bispaţialitatea verticală reflectă polarizarea lumii în 
perioada Războiului Rece, Vest-Est, democraţie-comunism, 
separate de Cortina de fier. În acest context, călătoria spațială 
poate fi o metaforă a exilului, distanțarea verticală semnalând 
diferența dintre cele două lumi, văzute ca două planete 
diferite. Starea de liminalitate și indeterminare este redată în 
titlul capitolului Între lumi, situaţia de risc fiind comunicată 
prin scena prăbuşirii navei, moment în care cuplul de călători 
este atacat din toate părțile. Între dimensiunile spaţiale, se 
poate călători doar cu nava spaţială, călătorie în care cititoarea 
recunoaște metafora „sufletului ca navetă spațială”'”, analizată 
în Călătorii în lumea de dincolo. În urma suprapuneri spaţiilor 
mentale sursă, rezultă o nouă structură emergentă în care 
limitele clare dintre dimensiunile temporale şi spaţiale se 
contopesc, la nivel macrocosmic şi microcosmic. 

O suprapunere complexă este amestecul auctorial 
comunicat paratextual, colaborarea dintre Culianu şi Carmen, 
la care se adaugă suprapunerea cu autorul fictiv al jurnalului, 
Keph, romanul fiind proiectat prin ochii acestui personaj, în 
care descoperim accente biografice. Din acest amestec, 
cititoarea poate percepe un Culianu-Keph studios ce 
colaborează cu Carmen, tonul lui Keph fiind uneori similar 
celui din corespondenţa întreținută cu Mircea Eliade, unde 
mărturisește dorința de a-și clarifica anumite aspecte ale 
cercetării științifice'”*. Din motive ce ţin de legislaţia 
hesperiană, jurnalul păstrat de Keph este periculos, autorul 
riscând eliminarea în cazul în care ar fi fost descoperit. 


1% Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 248. 

1% „Acum o fac pentru a sistematiza, a extrage esenţialul din imensitatea materialelor 
studiate. Această înregistrare are pentru mine rolul unei clarificări supreme”; „Ceea ce 
intenţionez să recompun aici, pentru uzul meu personal, este imaginea vie, condensată, 
a istoriei civilizaţiei noastre”, Ioan Petru Culianu, Flesperus, op. cit., pp. 41-42. 
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Suprapunerile multiple din roman sunt esenţializate, pe 
de-o parte în metafora trunchiurilor vii, copacii oameni, 
hibrizi umano-vegetali, pe de altă parte în metafora 
mutantului genetic, ce poate fi înțeleasă ca amestec rasial, dar 
și ca simbol al minții umane moderne hibride, aflată în 
simbioză cu tehnologia. În computerul VHC ce conține 
„informația istorică” și „scene din trecutul speciei”, 
descoperim simbolul sistemului colectiv de memorie externă, 
în timp ce computerul domestic poate reprezenta câmpul de 
memorie externă individuală. În civilizația Hesperus, fiecare 
locuință beneficia de un computer vizual casnic, acestea 
funcţionând în rețea, fiecare computer fiind „legat de toate 
computerele Civilizaţiei”"”. Cititoarea descoperă aici metafora 
Internetului, dar şi a conceptului de cogniţie cuplată, romanul 
Flesperus fiind construit pe tema simbiozei dintre arhitectura 
cognitivă umană şi sistemul de memorie externă. 

Hibrizii umano-vegetali pot semnala hibridizarea esticilor 
şi a vesticilor, dar se observă că spaţiile mentale sursă 
trunchiuri de copaci se suprapun, la un alt nivel, cu conceptul 
de casă, hesperienii trăind în locuinţe săpate în copaci uriași. 
Un hibrid vegetal antropomorfizat descoperim în povestirea 
O răzbunare din volumul Arta fugii, sub forma „rădăcinii 
uscate cu braţe și picioare răsucite, cu patru ochi (doi în spate), 
cu nas și gură”. Ecuația narativă se complică pe parcursul 
derulării acțiunii, prin introducerea treptată a elementelor de 
dificultate, Keph dovedindu-se a fi de fapt un om, o clonă sau 
dublul lui Dennis Horton și a lui Damian, mutantul. 
Romanul solicită cititoarei un grad mare de mobilitate 
cognitivă, surprinsă de inversări de perspectivă cronologică și 
spaţială, autorul schimbând brusc unghiul de proiecție a 
acțiunii, clonând personaje ce funcţionează ca alter ego-uri ale 
sale, multiplicate la nesfârşit. 


17 Ibid., p. 24. 
1% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit.» p. 203. 
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În mintea cititoarei moderne, romanul /esperus se 
suprapune, pe de-o parte, cu scenariul filmului Avatar prin 
comuniunea cu natura, în special copacii, peisajul albastru şi 
verde văzut de sus, păsările gigant, precum și prin 
înregistrările efectuate pe computer de către Keph. Pe de altă 
parte, se suprapune cu eminescianul Luceafăr-Hesperus, un 
punct de origine al titlului romanului putând fi Loceafărul 
eminescian, analizat în Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul 
Luceafărul ”, publicat în anul 1981, numele Hesperus având 
cincisprezece ocurențe în acest text. Prin fanta ferestrei, 
„Luceafărul (Hesperus)””” contemplă fata, într-un scenariu cu 
fantasme, trimițând la steaua Hesperus, personificare a lui 
Hesperus adolescentin („Hesperus care, tradițional, este 
companionul adolescenților”), reprezentând, în viziunea lui 
Culianu, „o fiinţă alogenă în lumea aceasta””*. 

Romanul Fesperus este un nod ce conectează sistemul 
printr-o serie de linkuri ce conduc cititoarea spre proza scrisă 
în țară, dar şi spre viitoarele povestiri, studii științifice și chiar 
articole politice. În prima categorie de linkuri intră 
simbolistica coridorului din prozele de adolescenţă, fiind aici 
„luminat de lămpi palide”, coridorul având două ocurenţe, iar 
tunelul patru. 'Tot din proza de tinereţe, se păstrează cerul de 
carton și apusul incandescent („lumina asfinţitului devenea o 
pagină arsă cu repeziciune”). În cea de-a doua categorie de 
linkuri intră șahul, biblioteca, computerul. Pentru a recupera 
biblioteca descoperită în urma catastrofei mondiale într-un sat 
izolat, profesorul Guillaume s-a luptat cu șobolani şi un 
păianjen uriaş, păianjenul fiind regăsit şi în Arta fugii. 


15 „Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul Luceafărul”, loan Petru Culianu, Stud: 
româneşti |. Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, ediţia a II a, traduceri de 
Corina Popescu şi Dan Petrescu, notă asupra ediţiei de Tereza Culianu-Petrescu, Iaşi, 
Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2006, pp. 67-82. 

2% „Notă despre opsis şi theoria în poezia lui Eminescu”, Ibid., pp. 27-34. 

%1 Jbid., p. 69. 

22 Ibid., p.71. 
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Conexiunea cu articolele politice este realizată prin 
conceptul cauzei („agentul secret 1şi pusese totuşi la 
contribuţie întreaga abilitate şi versatilitate pentru atingerea 
cauzei”). Proiectul creării unei noi rase și a unei societăți 
umane perfecte este reîntâlnit în povestirea Tozgrec, fiind pus 
în practică în roman prin utilizarea Artei Transformării. 
Aceasta poate fi jocul minţii, metaforă a cogniţiei umane („Un 
joc prin care orice individ uman care stăpâneşte toate 
capacităţile creierului său poate sfida legile universului 
fizic”. Pentru cel care stăpânește Arta, singurele realități 
sunt minţile umane, fiecare găsindu-și paradisul în „visul cel 
mai intim”, deşi visele se amestecă cu coşmaruri terifiante, pe 
parcursul lecturii. Dintr-un alt punct de vedere, metafora 
somnului și a visului poate funcționa ca simbol al realității 
virtuale, virtualitatea fiind inclusă de Nicu Gavriluţă în 
categoria lumilor imaginare și multidimensionale. 

Arta 'Transformării poate fi înțeleasă ca proces de 
integrare conceptuală, identificabil în simbolul roților de 
lumină, a celor trei, patru ferestre, a celor trei câini, a 
dialogului mental purtat cu Damian şi a operaţiei făcute de 
Stăpână, o metaforă a minții umane. În cursul operaţiei, Keph 
trece printr-o stare de halucinație („formând structuri mobile 
care închipuiau case, oameni, animale, plante, istorii, îşi 
amintea de palatul eliminării şi de roata aceea de foc care-l 
cuprinsese în vârtejul ei”). Trăirile sale sunt puternice, 
copleșitoare („Mintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce 
corpul i se surpa încet pe dalele albe. Ultima închegare de 
forme pe care apucă s-o vadă fu aceea a unei roţi uriaşe de 


lumină, în care desluşea parcă figura unui om cu braţele larg 
deschise””%). 


%% Joan Petru Culianu, Flesperus, op. cit.» p. 129. 
2% Ibid., p. 195 


295 Jbid., p. 138 
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Procesul de convergență mentală, amestecul de senzaţii și 
amintiri include şi accente biografice („o femeie cu un copil de 
vreo zece ani, un grup de oameni care discutau animat, doi 
al aa FIE AAN eta ; 
îndrăgostiți se aflau în grădină”). 'Totul pare o „fantasmagorie 
pusă în mișcare de Stăpână”, mintea care preia controlul 
asupra emoțiilor şi percepțiilor senzoriale („mâinile Srăpânei, 
le simţea însă presiunea, sub care întreaga sa ființă se rupse în 

p , 5 | p 
două. Fu o explozie totală, din rătăcirea căreia se regăsi cu greu 
p , i 5 
A . u Za 
şi în mod straniu, complet dedublat. Două conștiințe separate 
deliberau la oarecare distanță una de alta, auzindu-se și 
> bă 5 
percepându-se distinct”). Romanul se termină cu o listă 
biblică a cărţii neamurilor lui Lester”, care ar fi trăit cinci 
sute de ani "de la sfârșitul Hyperboreei'””, conectând 
romanul la studiul Arborele gnozei. 


JOCUL DE SMARALD 


Două titluri de povestiri incluse în ciclul Pergamentul 
diafan, Jocul de smaragd şi Tozgrec, sunt reluate ca titluri de 
romane publicate postum, aparent fără a exista o legătură între 
planurile narative ale acestora, fiind, totuși, legate prin 
simbolistica religioasă a cetății creştine, precum și prin 
incidența smaraldului cu opt gheare și a bibliotecii. Romanul 
este conectat în operă prin cuvintele cheie bibliotecă, carte, 
manuscris, cărarea bifurcată, arborele, imaginaţia şi Raymundus 
Lullus. Legătura Jocu/ui de smarald cu Pergamentul diafan este 
evidentă prin prezența simbolisticii religioase, iar conexiunea cu 


2% Ibid., p. 144 
27 Ibid., p. 198 
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volumul Eros și magie în Renaștere este realizată prin tema 
manipulării maselor vizibilă în descrierea "mișcării maselor””%, 
a arhitecturii creierului și a ”cămării memoriei””*, dar și prin 
ştiinţa criptografiei. În acelaşi timp, "cărările care la un moment 
dat se bifurcau”"" trasează o direcţie spre volumul Arta fugii, iar 
"un soi de arbore genealogic infinit”! oniric leagă romanul de 
FHlesperus, dar şi de studiul Arborele gnozei, la fel ca şi "doctrina 
înfricoşătoare a adevărului dublu”. 

Punctul de joncțiune al romanului cu povestirea 
Pergamentul diajan este realizat prin transferul "călugărului 
acestuia blestemat, urmaș al Diavolului, dacă nu cumva însăși 
Satana, așa cum înclină mulţi să creadă, [care] vrea să impună 
reguli draconice în Republică”. Repetitivă este și tema 
cenzurii comuniste, urmele acesteia în roman fiind “cărțile 
satanice”?! şi "scandalul iscat de cărțulia lui Ficino”?5. În Jocul 
de smarald, Culianu abordează şi problemele comunismului, 
discutate cu Mircea Eliade în corespondență - foamete, 


inundaţii, cutremure. România comunistă este proiectată ca o 


"cetate păcătoasă””!S, izolată, dominată de forțe obscure, o 
pP > bi > z, 
societate de ”păgâni anacronici într-o lume insensibilă la forțele 
din jur 


Cetatea este îndemnată să se căiască (”O, cetate păcătoasă! 
Căiește-te cât mai este timp””!5), deoarece este amenințată de 
nenorociri ("A spus că vede sabia Domnului atârnând 


*% Joan Petru Culianu, Jocul de smarald, în colaborare cu H. S. Wiesner, traducere 
de Agop Bezerian, Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2005, p. 17. 
% Ibid., p. 14 

210 Jbid,, p. 21 

21 bid, 

22 Ibid, 

25 Ibid., p. 35 

24 Ibid., p. 22 

215 Ibid., p. 23 

21 Ibid, 

2 Ibid, 

218 Ibid, 
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deasupra orașului Florența, foamete, furtuni îngrozitoare, 
molime, războaie și inundaţii abătându-se asupra țării”). 
Imaginea preşedintelui Ceauşescu o putem detecta în 
portretul liderului demonic, asemănat cu diavolul sau cu 
Anticristul, dotat cu o capacitate neobișnuită de manipulare a 
maselor (”Diavolul, căci acesta are puterea de a prevedea 
evenimentele. Alții pretind că e Anticristul din Apocalipsă. Eu 
nu ştiu ce să cred. Pare să aibă o putere nefirească, uriaşă, de 
influențare a minţii sărmanilor cetăţeni””9). 

Apariţia liderului totalitarist are consecinţe nefaste, "căci 
de când s-a ivit aici, lucrurile au început să meargă prost, iar el 
își dă seama bine care e situația”. Cetatea este stăpânită de 
forțele întunericului”, pentru că "un duh rău s-a ivit şi a 
stârnit în gloate instinctele josnice împotriva a tot e frumos, 
nobil şi spiritual”””. Poliţia politică ar putea fi codificată în 
organismul Siguranţei de Stat și în "ofițerii de la Podesta”"”. 
Situaţia gravă a cetăţii necesită o schimbare globală, sugerată 
într-o ”excelentă nouă tabelă a coordonatelor planetare” ce ar 
fi ajuns în mâna personajului”, caz în care ecuatorialul ar 
putea fi înţeles ca un prototip al computerului politic”. 

În perechea de învăţaţi Marsilius Ficinus împreună cu 
discipolul său Pico putem vedea o ipostază a relației Eliade- 
Culianu. Misterul smaraldelor este explicat prin originea 
acestora în Hyperboreea, spaţiu paradisiac, mitic, care conferă 
pietrelor prețioase şi posesorilor acestora puritate spirituală 
("posesorul unui smarald devine mai cast, mai pur, mai curat 
la suflet și mai grațios””*%. Enigma romanului poate fi 


2 Ibid, 
2 Ibid, 
21 Ibid., p. 29. 
22 Jpid, 
23 Ibid, 
24 Ibid., p. 24. 
25 Ibid., p. 37. 
26 Ibid., p. 30. 
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soluționată doar printr-un efort al imaginaţiei ("Doar un salt 
al imaginației putea oferi cheia enigmei”"”), "dezlegarea 
enigmei în biblioteca lui Pietro””%, dar și în alte biblioteci, 
fiind posibilă doar consultând o serie de cărți şi manuscrise, 
ale căror fire sunt ţesute în întreaga operă. Printre acestea, 
Clavicula  Salomonis recurentă în romanul  Tozgrec, 
Necromanţia de Rupert din Lombardia, Arta calculatorie a lui 
Virgiliu, Picatrix, Sepher Raziel, Cartea perfecțiunii lui Saturn, 
Cartea Iui Enoh, Oglinda Iui Iosif, Oglinda Iui Alexandru cel 
Mare, Cele patru inele ale Iui Solomon, Cartea tainelor lui 
Hermes, Secretul filosofilor, Shembamjforas etc., majoritatea 
menționate în volumul Eros și magie în Renaștere ca făcând 
parte din biblioteca abatelui Trithemius. 

Tot în bibliotecă, personajul descoperă nouă manuscrise 
semnate de "misteriosul Tozgrec, locotenentul regelui 
Solomon, bănuit de unii că ar fi Jidovul Rătăcitor ori 
Nemuritorul pe care arabii îl numesc Khadir”””. Personajul este 
încântat să descopere "lista tuturor tratatelor lui Raymundus 
Lullus aflate în biblioteca răposatului Doctor Lutzius, poate 
vreo sută, adunate în aproximativ douăzeci de volume groase şi 
altele subţiri, în aparență de curând legate, așezate pe polița a 
treia”. Demonomagia pare a fi legată aici de Pietro care 
"practica magia şi invocarea demonilor”, coborând într-o 
cameră secretă de izolare ”o odaie micuță, cu plafon jos, unde se 
afla un pat îngust potrivit în curbura peretelui, o strană cu o 
Biblie pe ea, ceva alimente şi farfurii”"”. 

Jocurile paratextuale sunt reluate şi în Jocul de smarald, 
Culianu utilizând trei tipuri diferite de prefețe în acest roman. 


27 lbid, p. 252. 
2% Ibid, p. 31. 
2 Ibid., p. 33. 
2% Ibid,, p. 72. 
21 Ibid,, p. 36. 
> Ibid,, p. 35. 
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Alografia marchează o separare între autorul real sau fictiv şi 
scriitorul prefeței, Genette considerând prefața alografă, ce 
însoțește un document tradus, o primă formă posibilă de 
prefață publicată. Practica prefeţelor este comună traducerilor 
operelor clasice elaborate după moartea autorului, situație 
întâlnită și în Jocul de smarald, caz în care prefața alografă 
preia rolul de discurs funebru. În cadrul jocurilor paratextuale 
complexe, prefața alografă se suprapune cu alte tipuri de 
prefețe, în funcție de măiestria şi ingeniozitatea scriitorului. 
Primul paratext al Jocului de smarald este o prefață 
auctorială de dezmințire având forma unei prefețe alografe ce 
însoţeşte un manuscris tradus, observându-se o suprapunere 
între prefața alografă și prefața ficțională. Al doilea paratext, 
localizat imediat după prefața de dezminţire, este un amestec 
între prefața încorporată, prefața actorială fictivă şi prefața 
actorială apocrifă, atribuită unui personaj istoric. 
Postscriptumul este inclus de Genette în categoria practicilor 
prefatoriale. Datată 4 octombrie 1987, prefața auctorială 
dezminţită are rolul de a atribui textul unei instanţe auctoriale, 
făcând parte din acele „ficțiuni ale atribuirii””” care ar înzestra 
povestirea cu credibilitatea necesară. Prefaţa actorială fictivă este 
atribuită lui Thomas Anglicus””, un învăţat englez ce ar fi trăit 
în Oxford în anul 1539. Jurnalul acestuia, scris în limba latină 
pe un manuscris legat în piele de vițel, păstrat într-o bibliotecă 
din Transilvania, ar fi fost găsit de autorul primei prefețe în 
valiza sa rătăcită la aeroport, patru sute de ani mai târziu. 
Semnatarul prefeței actoriale fictive mărturiseşte că intenția 
sa este de a „dezvălui aici o taină mare, nebănuită, a unor 
vremuri extraordinare”, în timp ce scopul semnatarului prefeței 


2% Gerard Genette, Paratexts: Tresholds of Interpretation, op. cit., p. 279. 
2% "Thomas Anglicus, numit şi "Thomas de Sutton, Thomas de Suttona sau Thomas 
de Sutona, ar fi fost un învăţat englez, doctor în teologie la Melton College, Oxford, 
care ar fi trăit între secolele al — XII - lea şi al - XIII -lea în Anglia, Gyula Klima, 
„Thomas of Sutton”, Encyclopedia of Medieval Philosophy, 2011, p. 1294. 
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auctoriale dezminţite este de a oferi cititoarei detalii privind 
„circumstanțele de achiziție” a manuscrisului. De asemenea, 
fixează textul ficţiunii într-un cadru spațio-temporal, localizând 
acțiunea în Florența anului 1539, guvernată de Lorenzo 
Magnificul. Introducerea romanului conține o serie de 
informaţii biografice ale autorului, demarând direct cu 
precizarea anului plecării lui Culianu din ţară („În 1972 am 
părăsit România, silit de condiții neprielnice”), situațiile dificile 
făcându-şi apariţia, de la început, prin pierderea bagajului, 
recuperat cu un obiect străin ascuns înăuntru, punând posesorul 
în situație de risc. 

Acesta se simte pus sub urmărire, este speriat să nu fie 
expulzat, extrădat, judecat pentru furtul unei piese antice, 
tocmai în momentul depunerii cererii de a se stabili în Italia. 
Dificultatea situaţiei în care se află personajul narator, extinsă 
asupra întregii vieţi, este exprimată prin expresii ca „stări de 
nesiguranță”, „existența mea îndoielnică și suspendată în aer”, 
„șederea mea liminală la Roma”, „interludiu oniric”. În ultimul 
rând al Introducerii, este menționată conexiunea cu 
Post-scriptum-ul de la finalul romanului, aceste două documente 
închizând romanul rezultat din traducerea manuscrisului, ca 
între două coperte textuale. Cititoarea observă suprapunerea 
planurilor spațiale, temporale şi a celor narative din introducere 
şi post-scriptum, astfel că introducerea din prezent coincide cu 
post-scriptum-ul din trecut prin coordonata lunii septembrie, 
moment în care semnatarul introducerii începe să fie urmărit, 
în timp ce în post-scriptum este consemnată intrarea lui Carol 
al VIII lea de Anjou al Franţei în Milano şi Neapole. 

Două evenimente similare desfășurate în aceeași locaţie la 
distanță în timp reprezintă, după Mark Turner, două spaţii 
mentale sursă ce fuzionează în mintea cititorilor. Interpretate 
prin instrumentul teoriei integrării conceptuale, cele două 


2% Gerad Genette, Paratexis. Tresholds of Interpretation, op. cit.» p. 282. 
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evenimente constituie două spaţii mentale sursă suprapuse prin 
dimensiunea spaţială, pe baza similarităţilor - două cupluri 
tinere ce investighează enigme, colindând biblioteci - rezultând 
o rețea de integrare conceptuală în oglindă. Noua structură 
emergentă solicită flexibilitatea mentală necesară pentru 
construirea de semnificaţii noi ale textului și contextului. 

În Jocul de smarald, cititoarea ia parte la investigarea unui şir 
de crime și, pentru că anchetatorii sunt doi, o femeie și un 
bărbat, cititoarea este determinată „să vadă dublu”, prin ochii 
Vitoriei și ai lui Thomas. În noua structură emergentă, Vittoria 
se suprapune cu Hillary, colaboratoarea anunţată în paratexte, iar 
Thomas se contopește cu imaginea lui Culianu, rezultând patru 
perspective diferite, înțelese ca patru lentile prin care cititoarea 
priveşte desfășurarea acțiunii, a cărei complexitate creşte 
progresiv. Suprapunerea celor două evenimente se realizează 
paratextual, prin intermediul prefeţelor care relaționează între 
ele, comunică și se condiţionează reciproc, paratextul devenind 
mai mult decât un asistent al textului ce livrează strategii de 
lectură. 

Cele două paratexte dispuse în introducere și la final se 
oglindesc reciproc, fiind proiectate unul asupra altuia, dar și 
asupra textului, de către autorii care operează ca niște regizori 
de film. Prefaţa actorială fictivă, dispusă intermediar, 
încorporată în textul romanului, este caracterizată de o 
ambiguitate arhitextuală mai accentuată. Romanul exploatează 
efectul de reflexivitate paratextuală evidențiat de Genette, 
provocând adâncirea perspectivei, dar și un efect de camere 
video, manipulate de autorii-regizori. Prefaţa  oglindită 
provoacă un salt mental mai profund, facilitând trecerea „de 


%% Sarah Copland, Modelling the Mind: Conceptual Blending and Modernist Narratives, 
A thesis submitted in conformity with the requirements for the degree of Doctor of 
Philosophy Graduate Department of English University of 'Toronto, Department of 
English, 2009, p. 142. 
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partea cealaltă a oglinzii”””, potenţând „efectul pervers al 


paratextului”"*8. Cele trei texte prefatoriale pot fi văzute ca trei 
spații mentale sursă suprapuse pentru a genera o nouă 
structură emergentă în care autorii devin personaje. 

Textul introductiv cu funcție de prefață auctorială 
dezmințită, prefața actorială fictivă și post-scriptum-ul pot fi 
abordate şi din perspectiva conceptului de 
semnătură-eveniment-context, teoretizat de Derrida, situaţie 
în care semnătura aparține unei forme transcedentale de 
prezent. Semnătura scrisă provine dintr-un prezent devenit 
trecut şi se adresează unui viitor, în măsura în care are 
relevanță decupată fiind din contextul istoric, ceea ce vedem că 
se întâmplă și în cazul Jocu/ui de smarald. Documentul tradus 
realizează un transfer de identitate de la personajul istoric 
către personajul narator, prin procesul de „corupere a 
identității”. Genette numeşte acest fenomen interceptare, 
confiscare sau pretext al unei reglări de conturi, manuscrisul 
fiind furat din camera de hotel. 

Semnătura lui Thomas Anglicus face legătura dintre 
prezent Şi trecutul sursă, exemplar pentru o situaţie similară, 
reiterabilă, generând un fenomen de expansiune a scrisului. 
Actul de corupere a identităţii se realizează prin inserarea de 
indicii biografice auctoriale. În textul introductiv ancorat în 
prezentul scrierii, devenit şi acesta trecut din perspectiva 
cititoarei, personajul narator vorbeşte despre mutări succesive, 
activitatea de cercetare şi de creaţie („studii, conferințe, cursuri 
de predat, scrierea unui mare număr de cărți și articole”). 

Cititoarea este introdusă în atelierul de creație a cărții, 
construită prin „comparații şi paralele conceptuale”, 


2 Gerard Genette, Paratexts: Tbresbolds of Interpretation, op. cit., p. 292. 

23 Ibid., p. 293, 

2 Jacques Derrida, „Signature Event Context”, Limited Inc., translated by Samuel 
Weber, Evanstons, Illinois, Northwestern University Press, 1988, p. 20. 

29 Joan Petru Culianu, Jocul de smarald, op. cit., p. 6. 
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modificarea sintaxei, parafrazarea unor citate. Aceste proceduri 
au fost utilizate pentru a accesibiliza documentul istoric 
reconstituit pe baza traducerii realizate în urmă cu 
cincisprezece ani, căreia îi lipsesc ultimele pagini rămase 
netraduse. Scopul semnatarilor introducerii este de a pune 
textul la dispoziţia cititorilor, chiar şi în condiţiile absenței 
deznodământului, înlocuit fiind de post-scriptum. Jocul de 
smarald rămâne astfel un roman cu final deschis, ce rămâne să 
fie decis de cititoare. 

Conectarea la corpusul literar este realizată prin metafora 
bibliotecii, spaţiu heterotopic al acumulării infinite de cărți şi 
cunoaştere. Personajele urmează un circuit al bibliotecilor 
victimelor, autorii introducând astfel tema lecturii periculoase, 
a „puterii nevăzute” existente în anumite scrieri ce pot 
distruge minţile, exprimată simbolic prin cârligul care 
străpunge creierul. Seriile de decese atrag cititoarei atenția 
asupra vulnerabilității vieţii, dar și asupra limitelor memoriei 
biologice. Aceasta trebuie stocată în mijloace externe pentru a 
supraviețui gânditorului, durata de viață limitată a inteligenței 
organice fiind subliniată de Culianu în eseul Principiu] 
antropic. 

Intrând în biblioteca lui Pietro, prima victimă, "Thomas 
descoperă o serie de manuscrise scrise de 'Tozgrec, ofiţer al 
regelui Solomon, spațiul  heterotopic al bibliotecii 
permițându-i autorului să introducă în scenă o listă lungă de 
autori şi texte lecturate în perioada Renaşterii. Trecând apoi 
în biblioteca doctorului Lutzius, Thomas este fascinat de 
prezenţa mai multor tratate ale lui Raymundus Lullus, despre 
Mekor Hayyim aflând din monologul lui Lombardo, cel 
„prăbuşit în fotoliu”, imobilizat într-o poziție aproape 
cadaverică, cu ochii injectaţi. „Creatura din fotoliu” îi 
povesteşte lui 'Thomas despre scrierea lui Avicebron, intitulată 
Mekor Hayyim sau Izvorul vieţii. Poziţia cadaverică poate 
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sugera dialogul borgesian cu morții, scriitorii lecturați, morți 
fiind, vorbesc prin textele lor, situație care poate avea o 
conotație magică, ocultă, apropiată de necromanţie”“!. 

În roman, se speculează pe tema subiectivităţii percepției 
şi a reprezentării realității („spațiul poate fi o pură ficțiune 
creată de ochii noștri””*), realitatea fiind concepută ca o 
„convenţie acceptată” sau ca ”un artefact al percepției””*. 
Autorii abordează şi tema experiențelor extatice și a stărilor 
de catalepsie, enumerând o listă de extatici (Aristeas, 
Hermotim din Clazomene, Formion, Leonim din Atena) și de 
scrieri pe tema „călătoriilor sufletelor”. Se sugerează că 
experienţa trăită de Thomas Anglicus este o stare modificată a 
conştiinţei, declanșată în urma unui atac. În urma șocului, 
Thomas se trezește într-o altă lume considerată de el Lumea 
de Apoi, unde conform conceptului de autocertitudine 
cognitivă, interpretează realitatea prin prisma cunoştinţelor 
însușite în trecut. Crezând că i s-au revelat „tainele Lumii de 
Apoi”, el crede că locurile vizitate reprezintă paradisul, 
purgatoriul sau iadul. 

Cititoarea observă că Thomas pare a călători în timp, 
pomenindu-se în prezentul autorilor şi trecutul cititoarelor, 
unde face o călătorie cu autobuzul într-un oraş modern, 
însoțit de o adolescentă. Thomas ajunge să guste ciocolata, 
sucul acidulat, să simtă fumul de țigară într-un bar, să vadă 
scara rulantă, liftul, biciclete, plaja, pista de schi, telefericul, 
tramvaie, autobuze și oameni ai sfârșitului de secol XX, 
apariţii interpretate conform cunoștințelor sale. Văzând o 
ceată de adolescente coafate modern, încălțate cu sandale cu 


*1 John D. Caputo, „he Economy of Signs in Husserl and Derrida: from Uselessness to 
Full Employment” in Deconstruction and Philosophy: The Texts of Jacques Derrida, edited 
by John Sallis, Chicago and London, University of Chicago Press, 1987, p. 106. 

*2 Joan Petru Culianu, Jocul de smarald, op. cit., p. 276 

*5 Ibid. p. 195 

2 Ibid., p. 186 
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toc cui, purtând ochelari de soare, Thomas le confundă cu un 
grup de vrăjitoare condamnate. În această scenă, Culianu 
dezvoltă narativ teoria modei recurente și a „torturilor 
aplicate corpului feminin”, analizată în articolul Un corpus 
pentru Corp. 

Thomas priveşte îngrozit ceea ce lui îi par pedepse 
cumplite din iad: boungee jumping, schi, fumatul, activitățile 
paradisiace fiind plaja, înotul, golful. Personajul confundă 
autobuzele, „creaturi de Gheenă”, cu niște monștri cu doi 
ochi bulbucaţi care transportă osândiții de la un loc al ispășirii 
la altul, cu aparență de crustacee uriașe ce înghit oamenii în 
pântecele lor, fiind „niște specii de animale neînchipuit de 
slute, gălăgioase și puturoase, de diferite forme și culori”"*. 
Tramvaiele sunt asemănate cu niște „râme multicolore și 
împuţite”, iar biletul de transport este înțeles ca „permis de 
călătorie pentru altă lume”. Oamenii sunt înțeleşi și descriși ca 
”răscruci ale unor evenimente irepetabile””*, o metaforă a 
fractalilor umani sau a sistemelor biologice desfășurate 
cronologic și spaţial. Prezența morții este întreținută constant, 
fiind descrise cadavrele victimelor ucise, poziţiile 
contorsionate și chipurile cuprinse de rigor mortis, de pildă 
"faţa tumefiată, decolorată a alchimistului mort”, cu scopul 
de a evidenția vulnerabilitatea vieții umane. 


25 Jbid., p. 284. 
2% Ibid., p. 66 
27 Ibid., p. 68 
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TOZGREC 


loan Petru Culianu lucra la romanul Tozgrec în vara 
anului 1984, comunicându-i lui Mircea Eliade dorinţa de a 
termina cât mai repede manuscrisul cărții, fiind nemulțumit că 
munca sa a fost întreruptă de o serie de vizite. Considerat de 
autor un roman fantastic („prima versiune a romanului 
fantastic la care scriu (Tozgrec)”*%), conform scrisorii 100 din 
septembrie 1984, romanul va fi publicat postum, în cele patru 
variante de lucru: Grădinile lui Tozgrec, Sid și Mekor, 
Păianjenul Hermion, romanul Tozgrec, fiind alocat funcţie sale 
autor. În opinia editorului Tereza Culianu-Petrescu, Tozgrec 
este „un șantier scriptural””” la care Culianu a lucrat între anii 
1981-1984, manuscrisul fiind păstrat în arhiva familiei. 

Autorul a structurat manuscrisul romanului pe sistemul 
unor fișiere digitale, în componente reconfigurabile: Main 
Body, Fragments, Variants, Ideas & Reflections, Final Version. 
Romanul este compus din patru părți, pe care editorul le-a 
ordonat în cinci capitole: Grădinile lui Tozgrec, Sid și Mekor, 
Păianjenul Hermion, Tozgrec urmat de extrase din presă privind 
Experimentul Lombrosa şi Addenda. Manuscrisul a fost scris în 
limba română şi franceză pe caiete dictando, caiete cu arc şi 
coli separate - prima parte, Grădinile lui Tozgrec, find 
elaborată începând cu data de 21 august 1981 pe un caiet 
dictando de 39 de pagini. Partea a doua, Sid și Mekor, a fost 
consemnată pe trei caiete dictando de 36 de pagini, intitulate 
Tozgrec 1, cu precizarea datelor pe fiecare caiet în parte: 26 mai, 


28 Joan Petru Culianu, Dizloguri întrerupte, op. cit., 100”, 18 septembrie 1984, pp. 263-264. 
2 "Tereza Culianu-Petrescu, „Cuvânt asupra ediţiei”, în Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., 


p.5. 
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29 mai, 31 mai 1982, pe care editorul l-a redenumit pentru a 
evita confuzia. Partea a treia, Păianjenul Hermion, a fost scrisă 
pe 171 de coli separate până în data de 28 august 1983. 

Partea a patra, intitulată Tozgrec urmat de extrase din presă 
privind Experimentul Lambrosa, a fost redactată în limba 
franceză cu titlul original Tozgrec suivi d'extraits de presse 
concernant le LOMBROSA EXPERIMENT, pe două caiete cu 
arc şi coperte de carton, roşie și verde. Addenda adună primele 
capitole din Experimentul Lombrosa, o parte dintre textele 
intitulate de autor Variants şi notițe aferente Păianjenului 
FHermion. 

Conexiunea romanului în sistemul operei este 
multidimensională, autorul legându-l de ciclul Pergamentul 
diafan prin recurenţa temei dispariţiei viziunilor”, prin 
motivul îngerilor fără încheieturi şi prin existența unei 
comunităţi sud-americane, acțiunea romanului derulându-se în 
satul San Jeminano, spațiu heterotopic foucauldian. Prin tema 
jocului, romanul este legat de Fiesperus, iar prin proiectul 
creaţiei universului de către cele şapte inteligenţe, într-un Joc 
cosmic al creaţiei, este conectat de studiul Arborele gnozei. De 
romanul Jocul de smarald se leagă prin coordonata lunii 
septembrie („Nicăieri în peninsulă nu era mai frig în 
septembrie decât în acest oraș de pe dealuri”). 

Tema absenței tatălui, imaginea paternă mutilată, 
degradată, care leagă romanul Tozgrec de volumul de tinereţe 
Arta fugii, este reluată în imaginea lui Bazil („Curiosul Bazil 
fusese tatăl său”), care i-ar fi provocat fiului "traumele cele 
mai teribile din copilărie”"”, imaginea tatălui stabilizându-se în 
roman în ipostaza învinsului. Romanul Tozgrec realizează 


%0 Ibid., p. 365 
3%! Ibid., p. 253 
22 Ibid., p. 112 
255 Ibid., p. 127 
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conexiuni Şi cu scrierile politice prin citatul ”bene vixit qui 
bene latuit”, existent în titlul articolului Bere vixit qui bene 
latuit ... România: intelectualul lipsit de putere. Alte cuvinte 
cheie sunt șahul, lagărul, teoria continuității spaţiu-timp, 
ştiinţa, degradarea miturilor, exilul și aşa mai departe. 

În romanul Tozgrec, ca strategii de factualizare, Culianu 
recurge la dosarul de presă fictiv, constituit din articole extrase 
din ziarele locale Lombrosa Morning Star, Lombrosa Shadow, 
One Magazine, publicate începând din 1976 până în anii 2000. 
E] utilizează şi strategia „bibliografiei imaginare””*, inserând o 
listă de volume în care este analizată tema onirologiei 
(Confesiunile unui boţ profesionist de vise, La adăpostul visului, 
Vise controlate în situație de stres, Tratat de onirologie 
experimentală și aplicată). Romanul conţine şi elemente 
paratextuale create prin simularea de prefețe fictive, semnate 
cu inițialele I.P.C. de la Universitatea din Lombrosa și cu 
numele Caspar Stolzius. Pe lângă numele şi titlul Tozgrec, 
recurent în roman este numele Mekor Hayyim, un personaj 
ambiguu, cu o identitate incertă. 

Mare parte dintre personajele romanului sunt 
caracterizate de ambiguitate, identitățile lor neputând fi aflate 
în întregime. Anticarul Reginald O. Dverr din Grădinile lui 
Tozgrec se recomandă drept „cel mare specialist internațional 
în sisteme antice de închidere a ușilor”, abilităţile sale ieșite 
din comun constând în a reproduce structura sistemelor de 
închidere a uşilor şi seifurilor. În mijlocul romanului, autorul 
sugerează faptul că o încuietoare ar putea fi un cod, precizând 
faptul că ”era posibil să existe anumite cuvinte sau anumite 
gesturi sau anumite imagini sau alte lucruri apte de a face să se 
deschidă o încuietoare”””. Metaforă a claustrării și a morții 
întâlnită și la Țepeneag în Așteptare (Plânsul), dulapul 


25 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretations, op. cit., p. 404. 
%55 Joan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 243 
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Sfântului Protasie era dispus în continuarea unei uși secrete, 
ducând la un gang în care au fost descoperite rămășițele 
trupeşti ale unui călugăr. 

Păianjenul Hermion porneşte de la legenda „păianjenului 
Hermion cu sclipiri de rubin”, o tarantulă ce se arată o dată la 
o sută de ani unei persoane cu probleme grave și o ajută, 
îndeplinindu-i trei dorinţe. „Savantul așezat” Elis, nume de 
personaj întâlnit în Arta fugii, este un avatar al autorului prin 
elementele biografice comune, în special emigrarea dintr-un 
stat totalitarist la vârsta de douăzeci și doi de ani și prezenţa 
imaginii tatălui în personajul Curiosul Bazil. Geniu atins de 
nebunie, „licenţiat în matematici, fizico-chimice și drept”, bun 
jucător de şah, acesta moare din cauza incapacității de a se 
adapta regimului postbelic. Elis, pasionat de programarea 
mentală și de antropologie ecologică, devine discipolul 
Magistrului Ceria, un alt personaj din Arta fugii. Personajul 
Sid din Sid și Mekkor posedă „facultăţi telepatice simple” care 
îl fac capabil „să capteze informații extrasenzoriale” şi să 
prevadă anumite întâmplări. Având o inteligență peste medie, 
Sid pare a fi implicat într-un experiment de cercetare în 
domeniul spionajului parapsihologic. 

Analizat prin instrumentele integrării conceptuale, 
romanul Tozgrec pare a fi un sistem textual conceput aproape 
matematic. Acest sistem fragmentat reflectă şi reproduce, la 
nivel narativ, imaginea lumii percepută de autor ca „sistem cu 
totul imperfect”. Corespondentul textual al structurii 
emergente este Addenda, specificându-se în paratextul editorial 
că aceasta conţine texte din secțiunea Varianis, reprezentând 
variante ale textelor incluse în partea a patra, dar şi comentarii 
ale autorului pe marginea unor capitole din partea a treia. 
Amestecurile sunt semnalate din paratextul editorial, 


256 „în interiorul acestui sistem cu totul imperfect care este lumea”, loan Petru 


Culianu, Tozgrec, op. cit. p. 398. 
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menționându-se aici că partea a doua, Sid și Mekor, grupează 
texte extrase din caietele intitulate de autor Tozgrec 7 şi 
Tozgrec 4, utlurile primelor trei părți fiind alese de editori. 

Există și un cod al culorilor, roșu și verde, la care se 
adaugă albul foilor de hârtie, ce interferează cu discursul 
despre sensul vieţii văzute în culorile roz, albastru, roșu și 
negru, pe parcursul lecturării romanului. Prima axă a 
sistemului textual este legenda lui Tozgrec, cele patru spaţii 
mentale sursă fiind tradiția de origine mesianică iudaică, 
urmată de ramificaţiile arabo-persane, miturile de origine 
greco-portugheze provenite pe filieră latină și „tradiția 
modernă a lui Tozgrec”. Sistemul pare să genereze o mișcare 
de rotaţie ce activează suprapunerea sferelor mentale, senzaţia 
de rotație fiind indusă de prezența roții simbolice în metafora 
pălăriei mari „cât roata carului”. Din suprapunerea acestor 
spaţii mentale, rezultă imaginea lui Tozgrec, Jidovul rătăcitor, 
simbol al exilatului, al călătorului modern, al cetățeanului 
global. 

A doua axă a sistemului textual este configurată de roman 
în cele patru variante ale sale, primul spaţiu mental sursă fiind 
Grădinile Iui Tozgrec, urmat de Sid și Mekor, Păianjenul 
Hermion şi Tozgrec. Celor patru variante le-ar corespunde, 
conform notei editoriale, patru locaţii geografice explicite 
(Ucraina, Olanda, Elveţia, SUA) și una implicită (România), 
patru nivele textuale (biografic-esoteric, realist, 
fantastic-esoteric, mitologic), precum şi patru personaje 
recurente (Mekor Haym, Elis, Ceria și Caspar Stolzius), 
Tozgrec fiind o entitate ambiguă. Paratextele, deşi dispuse 
intermediar în corpul romanului, reprezintă un amestec de 
practici prefatoriale ficționale. Prefaţa ficțională semnalează o 
„ficțiune a atribuirii”””, textul semnat de profesorul I.P.C. 
fiind scris, de fapt, de Caspar Stolzius. Pentru că este semnată 


3 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit, p. 278. 
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de altcineva decât scriitorul, prefața devine apocrifă, „sub 
acoperirea unei simulări ficționale””*. 

Prefaţa auctorială de dezminţire poate avea aparența unei 
prefețe alografe ce explică intrarea în posesie a manuscrisului 
unui om care tocmai a murit, oferindu-se, pe lângă 
circumstanțele de achiziție, detaliile biografice ale 
presupusului autor. Prefaţa actorială fictivă implică prezenţa 
autorului în text ca personaj, Caspar și I.P.C. aflându-se în 
această situație, deși identitatea autorului rămâne ambiguă, 
fiind complicată de suprapunerile succesive de personaje şi 
identități. Textul prefaţat poate fi confiscat, împrumutat sau 
preluat de prefațator, fiind instrumentat din prefața cu funcţie 
de interfață a sistemului textual împreună cu paratextul 
editorial, autorul făcând o demonstraţie a „efectului pervers al 
paratextului”"”. 

Conform lui Genette, paratextul alograf, autentic sau 
fictiv poate fi folosit ca suport al unei cauze, al unui 
manifest'“, având uneori rolul de discurs funebru după 
moartea autorului. 'Textul, redactat, conform mărturisilor din 
Cuvânt înainte, în 1994, ca o „autobiografie de uz strict 
personal”, a suferit intervenții și modificări, prefațatorul 
precizând faptul că, „în locul numelui fictiv al personajului am 
pus peste tot propriul meu nume”. Tot aici se specifică 
faptul că manuscrisul a fost autentificat de notar, care avea 
obligația de a-l ceda profesorului I.P.C., prietenul din tinerețe 
al lui Caspar Stolzius. Prietenia este evidenţiată, pe de-o parte, 
în Prefafa semnată de profesorul I.P.C. de la Universitatea din 
Lombrosa, unde Caspar este prietenul, pe de altă parte, în 


2% Ibid., p. 279. 

2 Ibid., p. 293. 

20 „Opera prefațată devine pur şi simplu pretextul unui manifest, a unei confidenţe, 
a unei reglări de conturi” [tr.n.], Jbid,, p. 271. 


%! Joan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 205. 
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117 


Cuvânt înainte, unde L.P.C. este „prietenul meu din 
tinerețe””S?. 

Suntem martorii situației în care cei doi prieteni se 
prefaţează reciproc, existând două prefețe dispuse în oglindă, 
în care cititoarea descoperă conceptul de „act prefatorial care 
se oglindește și se imită pe sine”. Adevăratul autor, incert, se 
proiectează pe sine și actul scrierii în text, punând în scenă 
euri ficționale, autopercepându-se şi autodescriindu-se în 
procesul scrierii. În acest fel, este semnalată o trecere de 
partea cealaltă a oglinzii”, în spațiu heterotopic sau în 
moarte, având în vedere implicația decesului personajului 
Caspar Stolzius şi a lui Culianu. 

Autorul realizează o integrare conceptuală paratextuală 
prin suprapunerea spaţiilor mentale sursă reprezentate de 
fiecare paratext, rezultând o structură emergentă nouă în care 
Culianu se suprapune peste Caspar, situația complicându-se 
prin suprapuneri succesive cu Paret sau Smith, la nivel textual. 
Strategia de oglindire reciprocă complică scenariul narativ, 
conform Cuvântului înainte, scopul experimentului fizic”* 
replicat la nivel literar fiind generare de complexitate, 
„nivelurile ficționale jucând aici rolul unor oglinzi deformante 
şi paralele care se pun una pe alta în abis”. 

Mărturisirea din Cyvânt înainte este confirmată de 
dezmințirea făcută în Prefaţă, fiind susținută şi întărită 
printr-o serie de detalii care confirmă faptul că adevăratul 
autor al romanului ar fi Caspar Stolzius. Cele două paratexte 
se completează reciproc, oferind două identități biografice 


*55 Ibid, 

2 Gerard Genette, Paratexis: Thresbolds of Interpretation, op. cit., p. 292. 

25 Ibid. 

2% Culianu pare a pune în practică, la nivel literar, experimentul cu oglinzi realizat de 
Michelson şi Morley: „Să ne imaginăm două oglinzi dispuse pe un corp solid cu feşele 
reflectante orientate una spre alta”, Albert Einstein, Teoria relativităţii pe înţelesul 
tuturor, traducere din germană de Ilie Pârvu, Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 54 

% Joan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit.» p. 206. 
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separate, legate de o prietenie de tinereţe, cei doi fiind tineri 
europeni exilați care emigrează în SUA. Prin aceste jocuri, se 
realizează multiple dialoguri între paratexte, precum şi între 
prefețe şi texte. 

Unul dintre efectele perverse ale paratextelor este 
inversiunea realizată în cursul suprapunerii Caspar-Culianu, 
unde primului i se include în biografie decesul în jurul vârstei 
de patruzeci de ani, după o activitate ştiinţifică apreciată, fiind 
autorul a cincisprezece volume de studii și a peste o sută de 
articole ştiinţifice publicate. Cealaltă suprapunere, între 
Culianu-Caspar şi 'Tozgrec mitic-lozgrec modern, rezultă 
într-un  Culianu-Tozgrec, emigrantul intelectual devenit 
cetăţean al lumii, realizând schimburi culturale multiple între 
Europa de Est și Europa de Vest, precum și între Europa și 
SUA. 

Paratextele oferă cititoarei, pe lângă dezmințiri şi detalii 
de achiziție, o serie de strategii de lectură şi procesare textuală. 
De asemenea, anunță inversiunea identităţii și transferul unui 
document prin intermediul unui cabinet notarial, trasând, în 
același timp, două axe spaţiale - Europa de Est-Europa de Vest 
şi Europa-SUA - pe care evoluează personajele, la care se 
adaugă axele temporale reprezentate de începutul secolului al 
XX lea și sfârșitul acestuia. Discursul romanesc devine, astfel, 
un pretext pentru accesibilizarea Estului European comunist, 
provocând dezbatere pe baza asemănărilor şi deosebirilor 
culturale, politice, sociale dintre Europa comunistă și 
democrată, precum şi între continentul european și cel 
american. 

Romanul solicită mobilitatea cognitivă a cititoarei prin 
tehnicile narative utilizate, iar prin tematica tratată o ajută să 
se repoziționeze în context real, într-o lume în continuă 
schimbare, modificându-i modul de raportare la realitate. 
Fenomenele narative sunt complementare unei realități 
globale fără graniţe, pregătind cititoarea și avertizând-o în 
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privința similarităţilor și diferențelor temporale și spaţiale 
dintre trecut-prezent, Est-Vest, Europa şi SUA. Liminalitatea, 
starea de prag şi dificultățile de adaptare, în momentul trecerii 
dintr-o parte într-alta, sunt sugerate prin schimbări bruște de 
perspectivă, inversiuni, proiecţii retrospective, fragmentarea 
de suprafață a romanului imitând fragmentarea lumii. 

În acest context, exilul este considerat un „dezastru 
greutățile vieţii trăite în străinătate fiind descrise detaliat 
(„Privaţiunea extremă, lipsa de libertate, aşteptarea, moartea, 
simţise crescându-i, da, crescându-i înțelegerea lumii, care-si 
înfigea rădăcinile in ființa sa, făcându-i rău, tot mai rău”). 
Romanul 'Tozgrec marchează recurența secvenței îngropării 
propriului cadavru în spațiul oniric, a sacului și a sticlei de 
lapte, importate din povestirea Râul Selenei””. În roman, 
cuvântul ”Străinul””! este în mod intenţionat subliniat prin 
italice, pentru a sugera „particularitățile condiţiei de exilat”””, 
străinul fiind hăituit spre centrul labirintului, ”unde cadavrul 
lui nu riscă să fie descoperit de nimeni”. 

Dificultăţile exilului par a genera tendinţe suicidare („Nu 
e numai mizeria şi nesiguranța la care te vezi cel mai adesea 
expus, e un întreg, univers care se prăbușește, chiar și la cei 
mai puternici dintre noi”)”*. Riscurile vieţii în străinătate și 
diferențele sociale dintre Est şi Vest sunt evidenţiate prin 


starea de izolare și părăsire: 


»268 
E) 


„În Occident, ești abandonat propriei tale singurătă ți, nu e 
nimeni care să se ocupe de tine, poți să mori ca un câine pe 
stradă... Sloganuri care, fireşte, aveau interpretări diferite 


25 Ibid., p. 192. 

20 Ibid., p. 381. 

20 Ibid., p. 380 

*1 Ibid., p. 224, p. 226. 
22 Ibid., p. 198. 

25 Ibid., p. 100 

*74 Ibid, 
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de o parte si de alta a Cortinei de Fier, dar cărora fiecare 
exilat le verifică la început seriozitatea. Rar se întâlnește 
vreun fugar care să nu fi nutrit gânduri suicidare în 
timpul primilor ani de exil, fie şi numai pentru a le 


îndepărta imediat”. 


Exilatul nefericit este tânărul Jean, plin de nevoi și lipsuri, 
având bani doar de „pâine, hârtie și cerneală”7*, care pleacă 
din ţară la 22 de ani, ca și Culianu, trăind o stare de 
deznădejde în exil. În urma comparaţiei cu viața în Occident, 
comunismul primeşte o conotaţie pozitivă („comuniștii erau 
mai buni decât californienii întrucât nu grăbeau sfârşitul lumii 
prin droguri, violență şi prostituție””7). Personajele resimt din 
plin şocul capitalismului, mediu propice consumului de 
droguri, a practicării şi frecventării prostituţiei, spațiu 
decadent, promiscuu, unde totul este de vânzare, populat cu 
„beţivi şi prostituate” înghesuiți în localuri și hoteluri 
întunecoase, înecate în fum, şi chiar bordeluri, reprezentând 
heterotopia extremă, după Foucault. 

Imaginea simbolică a capitalismului devine labirintul, o 
arhitectură concentrică dispusă la marginea deșertului, "locuit 
spre exterior de câțiva fugari și prostituate”””, în al cărui 
centru ”nu se aventurează nimeni”"*. În capitalism, "condiţia 
umană e searbădă, iar spaţiul lumii o închisoare”, scopul 
sistemului fiind "de a crea iluzia unui spaţiu de libertate”””. 

Lumea capitalistă este creionată ca „un bun comercial”, 
pentru că, firește, „ce poate avea un gringo mai sfânt de nu 


75 Ibid., p. 198. 
2 Ibid., p. 230. 
27 Ibid., p. 400 
2% Ibid., p. 157 
2 Ibid., p. 97 
20 Ibid, 

21 Ibid, 

22 Ibid., p. 101 
25 Ibid., p. 401 
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propriul său capital, propria sa marfa?”*. Întâlnim și ipostaza 
lumii ca un „cadavru descărnat”%* sau lumea văzută ca o 
„târfă”2%, În acest context, autorul dezbate probleme șocante 
şi controversate ca legalizarea prostituţiei şi a consumului de 
droguri în comunitatea din Lombrosa. Autorul codifică 
simbolic imaginea lumii într-o clădire, în care patria sa devine 
o cameră, colocatarii fiind diverși din punct de vedere etnic, 
religios, rasial şi cultural, vorbindu-se aici despre spațiul 
sovietic, american, britanic, olandez, mexican. Astfel, viaţa și 
religia sunt văzute ca niște programe, lumea fiind înțeleasă şi 
ca proiecţie, caz în care există o realitate socială și una 
individuală. În acest cadru, "oamenii sunt programaţi să 
reacționeze într-un anume fel la toate stimulurile, astfel încât 
societatea se autoreglează şi distruge din corpul ei orice parte 
neconformă cu întregul”. Spaţiul romanesc este bipolar, 
fiind împărțit, pe de-o parte în lumea onirică a fantasmelor şi 
viselor, iar pe de altă parte în lumea diurnă, curentă, a realității 
fizice, secționată spaţial în Estul comunist și Occident. 
Diferenţele dintre Est și Vest sunt vizibile în descrierea 
localităților Lombrosa din SUA și Potverdorrie din Olanda, 
cu politicile lor de imigrație, expulzările, problemele curente 
ale unei comunități internaţionale. Una dintre cele mai grave 
chestiuni este munca depusă de exilați pentru a supraviețui, 
menționată și în interviurile acordate de Culianu de-a lungul 
timpului. În romanul Tozgrec, pentru a trăi și a-și plăti 
facturile, profesorul universitar lucrează ca șofer de taxi. În 
roman, se propagă o obsesie pentru fluturi și orhidee, care, pe 
lângă starea de vulnerabilitate, sugerează o conexiune 
intertextuală cu studiul Declinul Occidentului semnat de 
Oswald Spengler (Omenirea, totuși, nu are nici scop, nici idee, 


2% Ibid., p. 306 
%5 Ibid., p. 385 
2% Ibid., p. 384 
27 Ibid. p. 101 
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nici plan, mai mult decât o familie de fluturi sau de orhidee'**). 

Romanul Tozgrec conţine inserții biografice evidente prin 
divulgarea de date personale ale autorului („Autorul 
romanului intitulat Tozgrec îmi era un prieten scump şi un 
tovarăș de exil. Fusese, pe vremea mea, cel mai strălucit 
student al Universităţii din B.”*?. Tot în acest context, sunt 
discutate „condiţiile politice din țară” şi obstacole întâmpinate 
acolo, „această instanță de care aveai să te lovești de îndată ce 
vei fi dorit să devii scriitor sau chiar orientalist””*. Indiciile 
biografice continuă cu coordonate cronologice şi spaţiale 
diverse: 


În august 197... m-am mutat într-un oraș de provincie a 
cărui universitate îmi oferise o bursă de studiu. Dintr-o 
neglijență caracteristică pentru administra ia din acea țară 
meridională, nu am fost informat că universitatea n-avea 
să se deschidă decât la 1 septembrie””. 


Experiențele neplăcute sau periculoase sunt redate 
simbolic prin ideea de „coșmar”, recurentă în cadrul operei”. 
Tema manipulării politice şi a controlului maselor analizată în 
studiul Eros si magie în Renaștere este prezentă în expresia 
„manipularea maselor””” și ideea de împărțirea a Europei în 
„zone de influenţă””*, dar și în motivul iluziilor ca marfă, 
controlul minţilor prin fantasme și iluzii, cel mai bun 
exemplu în acest sens fiind mitul și proiectul media Tozgrec, 


%5 Oswald Spengler, The Decline of the West. Form and Actuality, authorized 
translations with notes by Charles Francis Atkinson, Alfred A. Knopf, 1926, p. 21. 
2% Ibid., p. 389 
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51 [bid,, p. 212 

22 Jbid,, p. 213 
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considerat un „fenomen de iluzie colectivă””?. În plus, în 


societatea modernă, controlul viselor pare a fi realizat prin 
ingerarea narcoticelor. Sunt importate anumite personaje 
magice - misticul musulman, rabinul taumaturg, personajul 
reprezentant al statului magician fiind, în acest caz, moșneagul 
misterios, apărut în urma unei invocări magice, de fapt, „parte 
din poliția secretă”, caracterizat de „viclenie”"”. Autorul 
descrie amănunțit o serie de experimente de magie puse în 
practică de tânărul Jean şi prietena sa Eve, mânați de 
curiozitate. O altă temă recurentă este cea a ştiinţei ca mit, 
aceasta fiind percepută ca „pain-killer, un tranchilizant””*. 

În 'Tozgrec, Culianu recurge la descrierea Universului ca 
maşinărie cosmică propusă de Edgar Morin (“imensul și 
prodigiosul univers al sorilor-maşini, motoare sălbatice, 
mașini vii şi chiar mega-maşini antropo-sociale care lau 
generat”), reluat în roman în afirmaţia „tot ce trăiește este 
un soi de mașină”"*. Influenţa lui Morin asupra lui Culiau a 
fost demonstrată în studiul Introdacere în opera lui loan Petru 
Culianu. Sistemul de gândire”. 

Acest concept permite autorului să insiste asupra 
„secretului materiilor organice, ceea ce noi numim viață, dar 
care nu e decât o modalitate extrem de economică de a 
construi mașini durabile și rezistente”"%. 

Culianu introduce în roman și tema multidimensionalității 
(„există atâtea universuri câte fire de nisip”), autorul fiind 


»5 lbid., p. 141 

» Ibid,, p. 250 

>7 lbid., p. 249 

»5 Ibid., p. 286 

% Edgar Morin, Method. Towards a Study of Humankind, op. cit., p. 169 

% 1bid., p. 261 

%1 Adriana Dana Listeș Pop, Introducere în opera lui loan Petru Culianu. Sistemul de 
gândire, op. cit., pp. 28-29. 
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convins că ar exista Și civilizaţii extraterestre formate din „alte 
țesuturi”"*%* decât cel biologic uman, deoarece „cosmosul e plin 
de civilizații””*. Conceptul de multidimensionalitate a naturii, 
prezent în „ideea naturii dimensionale”, certitudinea existenței 
civilizaţiilor extraterestre şi a „naturii proteice” par a fi 
compatibile cu viziunea gândirii magice medievale şi 
renascentiste. Acest demers îi permite inserarea unei comparații 
între știința modernă, cea medievală și știința renascentistă. 

Autorul atinge și tema inteligenței organice și a celei 
artificiale, a țesutului biologic și a memoriei artificiale, 
menţionate în articolele științifice. În acest context, creierul este 
prezentat ca un „computer organic”, ca „aparat de inteligență 
organică”"%, discutându-se și despre „memoria artificială”. De 
asemenea, romanul abordează și tema informației 
cromozomice”"", a manipulării genetico-biologice, din punctul 
său de vedere ființa umană fiind o încrucișare dintre o maimuță 
şi un papagal. 

Romanul Tozgrec este racordat la operă, solid ancorat în 
arhitectura sistemică prin prezența bibliotecii ideale, un hibrid 
al informaţiei tipărite şi digitale, extinsă spaţial pe mai multe 
etaje, dotată cu un computer în care sunt stocate „peste un 
milion de cărti microfilmate”, care poate stabili „legături cu 
omologii săi situaţi în cele mai mari biblioteci din lume”""". 
Din perspectiva fragmentarității, romanul Tozgrec, constituit 
din cele patru variante, este un roman ansamblu, o mașinărie 
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literară, o multiplicitate””. După Deleuze and Guattari, 
fragmentaritatea conferă romanului un nou tip de unitate, 
transformând-o într-un sistem ce formează un rizom cu 
lumea. Autorii percep cartea ca pe un organism fără organe, 
structurat din „linii de articulare sau segmentate, straturi şi 
teritorii; dar și linii de zbor, mișcări de deteritorializare și 
destratificare”””. 

Cele patru variante sau platouri sunt conectate prin 
personajele recurente, numele Mekor Haym, Lea şi 'Tozgrec 
fiind prezenţi şi în Pergamentul diafan, în timp ce Elis şi Ceria 
sunt personaje ce datează din perioada Artei fugii. Funcţia lui 
Tozgrec rătăcitorul este de a lega variantele, coagulându-le în 
jurul lui. Recurența personajelor și mișcarea acestora în plan 
spaţial, circulând dintr-o parte într-alta, unesc fragmentele 
textuale în felul în care oamenii care călătoresc unesc 
continentele. Impresia de dinamism este dată de traiectoria 
personajelor, urmărită ca pe o tablă de joc, personajele fiind 
dispuse pe două axe, în patru puncte cardinale. Acţiunile 
personajelor sunt suprapuse cu crime şi infracțiuni, urmate de 
investigații internaţionale. 

O altă metodă de legare a sistemului rizomatic este 
instrumentarea paratextuală prin practicile prefatoriale. În 
Prejaţă, romanul este considerat „povestirea nebuniei 
secrete”""* a profesorului Caspar, ce nu se încadrează în nici o 
categorie arhitextuală, pentru că „nu e un roman realist, nici 
nerealist, nici oniric, nici altfel. Demarează ca un text fantastic 
şi se continuă printr-o povestire polițistă care se parcurge fără 
efort. E o elucubraţie, desigur, dar nu e deloc science-fiction și 


512 „O carte n-are obiect, nici subiect; este făcută din mai materii variate formate Și 
foarte diferite date și viteze” [tr.n.], Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand 
Plateaus. Capitalism and Schizopbrenia, Minneapolis, London, University of Minnesota 
Press, 2005, pp. 3-6. 
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conține câteva idei interesante, deși absurde”. Toate aceste 
strategii paratextuale funcționează ca o fantă deschisă 
cititoarei, pentru a-i permite vizualizarea atelierului de creaţie 
a autorului. 

Scopul acestor instrumentări şi manipulări paratextuale 
este, după Genette, de a oferi cititoarei oportunitatea de a 
„deveni colaboratoare în construcţia literară”"!%. O parte 
dintre paratexte funcționează ca „incidente de frontieră” 
explicate de Generte ca schimburi, împrumuturi sau 
contaminări între regimul factual și cel ficțional, menite să 
dezorienteze cititoarea în actul lecturii. În ceea ce privește 
atelierul de creație, autorul mărturiseşte că resimte repulsie 
față de literatură şi ficțiune în afirmația categorică „literatura 
mă dezgustă. Nu vreau să fac literatură” dispusă în 
Introducere. Declaraţia este reluată în forma „repulsia față de 
povestirea literară”, autorul grăbindu-se să precizeze, 
precaut, în aceeaşi pagină, faptul că „acest roman nu este, 
propriu-zis, o operă de ficțiune, deşi chiar aşa pare a fi”. 

Deşi romanul poate fi consecința și "rodul unei fantezii 
nestăvilite, de nu chiar dereglate””", scrierea necesită aplicarea 
“etichetei de ficțiune”, din cauza gravităţii informaţiilor 
divulgate („Ceea ce povestesc eu este atât de scandalos pentru 
conștiința omului de astăzi, încât trebuie sa-i punem 
romanului meu, preventiv, eticheta de ficțiune”). Atelierul 
literar este deschis cititoarei și în adnotările marginale ale 
autorului („de găsit titlul", "de modificar””* și alte 
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intervenții asupra textului ("pasaj tăiat în original cu o linie 
continuă, orizontală”, "Întregul text dintre parantezele 
pătrate este bifat cu mai multe linii oblice în manuscris”*%). În 
romanul Tozgrec, descoperim și conceptul de carte refuzată”, 
romanul fiind explicat ca „ficțiune abil deghizată în anchetă 
jurnalistică””*, într-o lume care ”desensibilizează”, unde 
oamenii "devin niște cadavre ambulante”, situaţie în care 
scriitorul poartă responsabilitatea de a-i ajuta (”Responsabilitate: 
trebuie să fie sensibilizaţi, să li se redea o speranță (realizabilă) 


într-un viitor mai bun”). 
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